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序論 
 
過去の出来事、或いは歴史に関する記憶の浮上は一九九〇年代に大きく注目を浴びること
になった。キャロル・グラックは、『歴史で考える』の冒頭でその理由についてこう述べて
いる。人々の記憶が第二次世界大戦において注目されるようになったその一つの理由は、
戦争を経験した世代は、戦争が彼/彼女らの「生きた記憶」から消し去られることを許さな
かったからである。そして、もう一つの理由は、二〇世紀後半に見られた人々の記憶への
執着である。グッラクは、この時代の記憶のうねりについて「私的な思い出が多様であっ
たこと、集合的な記憶をめぐって相反する主張が交錯したことが、一九九〇年代の国際的
な記憶の風景を特徴づけた」1と記している。過去の記憶に対するこのような動きは、一九
八〇年代の末から一九九〇年代にかけて湧き出した「慰安婦」の記憶の在り様にも影響を
及ぼしたと考えられる。 
一九九一年八月、韓国では金學順氏が過去に日本軍の「慰安婦」であったことを告白し、
これがきっかけとなり、韓国の被害者たちの相次ぐ名乗り出が行われた。韓国社会では、
女性たちを中心とするフェミニズム運動家たちを核にし、多くの市民団体が過去「慰安婦」
であった女性たちに目を向けた。この運動家たちは、女性たちの過去の苦しみやトラウマ
に対して積極的な対応をすると同時に国際社会に注意を呼びかけ、日本の謝罪や賠償など
を求める運動を続けた。「韓国挺身隊問題対策協議会」は、韓国の「慰安婦」問題をめぐる
運動団体の代表例である。 
「慰安婦」の問題とその女性たちの記憶（或いは証言）は、韓国国内にとどまらず、国
外にも急進的に広げられた。日本の場合も例外ではなく、女性たちの名乗り出が始まった
翌年、吉見義明により日本の防衛庁防衛研究図書館にあった「慰安婦」に関連する文書が
発見された。この文書は同年の末に資料集として発刊され、今に至るまで「慰安婦」にお
けるもっとも重要な資料とされている。「慰安婦」が社会的に大きな話題となったことから、
金學順の最初の証言から二年後の一九九三年八月、当時日本の官房長官であった河野洋平
は元日本軍による慰安婦の存在を認めることになった。その後、「慰安婦」の被害者たちか
らの日本政府に対する謝罪及び賠償請求が相次いでいる。しかし、二〇一七年に至る現在
まで、日本と韓国間、より正確には、日本政府と韓国の被害者側との事実確認と承認がで
きていない状況にある。 
日韓における「慰安婦」問題への（問題そのものの完結ではなく、両極的な争点の）解
決のために、両国は今まで数々のことを試みてきた。まず、市民団体のレベルでは、両国
の市民団体が連動し、「慰安婦」被害者たちへの日本政府による国家的謝罪と賠償を追及し
ている。さらに、彼/彼女たちは、国際社会においても「慰安婦」問題が注目を浴びること
に大きく貢献している。「慰安婦」であった女性たちは朝鮮半島だけではなく、中国や台湾、
フィリピン、インドネシアなどアジアを中心として世界各国に存在する。つまり、「慰安婦」
問題は国を跨るものだったのである。日韓の市民団体及び民間団体は、両国に限らず「慰
                                                     
1 キャロル･グラック『歴史で考える』梅崎透訳、岩波書店、二〇〇七年。 
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安婦」の被害者が存在する他の国の団体と絶えず連携を組んで活動を行ってきた。これら
の民間団体の最も大きな成果として、「日本軍性奴隷制を裁く女性国際戦犯法廷」2が挙げら
れる。 
そして、今や国境を超える記憶の代表例の一つになった「慰安婦」は、その問題の責任
追及の他に、後世への伝承の問題を抱えている。出来事の経験者、生きた記憶をもつ被害
者の減少・不在により、「慰安婦」の記憶は色褪せ、歪曲され、時折なかったことにされか
ねないという問題に直面しているのである。多くの人々はこのような記憶の衰退を嘆き、
後の世代へ繋げていくための営みを行っている。その結果、個人的記憶が、口頭によって
伝えられ、通常三世代を結び付ける「コミュニケーション記憶 」と規範的なテクストによ
って支えられ、時代を越えた「文化的記憶」へと転じてきている。3 
このように口頭で伝承された「慰安婦」の記憶・文化的記憶はその形成過程で政治に強
く依存し、それら集団の中で形作られた記憶の情報は、知識として広く共有されてきた。
人々はその知識から統一的なアイデンティティを引き出したのである。つまり、当事者の
告白で始まった「慰安婦」のコミュニケ―ション記憶は、新聞やニュース、映画、書籍等
の媒体と政治を通じて、人々に統一された独自な認識やそれに伴う性質を与えるのである。
しかし、口伝の過程やメディアと政治における営みにより、経験記憶に誤りが生じること
が多々ある。そのため、人々は常に検証を行い、批判し、反省し、そして議論する必要が
ある。「慰安婦」の記憶の場合、トランスナショナルな特徴を持つため、個人における当時
の状況や背景の多様性が大きな問題となる。このような経験記憶の多様性は、キャロル・
グラックが示す「メタな記憶の言説という領域」の中で作用する。「記憶自体が激しい公的
議論の対象となると、記憶についての議論がもう一つの記憶のフィールドを構成」4するの
である。この代表な例として朴裕河の「帝国の慰安婦論争」があげられる。二〇一五年十
二月二十八日の「日韓合意」以降、「慰安婦」問題をめぐる両国の関係は日々深刻化しつつ
ある。このような状況の中で、二〇二三年に韓国で出版された朴裕河の『帝国の慰安婦』（日
本では、二〇一四年出版）をめぐる論争もまた並行して激しいものとなっている。朴は、
当時の日本軍と「慰安婦」が「同士愛的関係」であった、或いは「慰安婦」の連行に関し
て、慰安婦たちは「自発的であった」と述べる。これが問題視され、朴は韓国で「慰安婦」
だった「ハルモニ」たちの名誉毀損で裁判にかけられた。その結果、韓国では、『帝国の慰
安婦』で問題視された数箇所が削除され、二〇一五年に再発刊されている。他方で、日本
の研究者や「慰安婦」問題に関わる人々の間でも『帝国の慰安婦』をめぐる論争は激しい
ものとなっている。そして、二〇一六年三月には「3.28 集会」が開かれた。このように「慰
安婦」問題に関わる人々は、「和解のため」の場を設ける等の互いの協力関係を構築するた
めに努めてはいるものの、その解決まではまだ程遠く両者の隔たりは益々大きくなってい
るように思われる。朴の『帝国の慰安婦』に賛同する人々の一部は、彼女が「慰安婦」に
おける状況の多様性について新しく定義したという見解をみせる。しかしながら、従来の
「慰安婦」研究において、そのことは既に明らかにされている。朴の研究がもつ重要な意
味はその多様性、より詳しく述べると、一般化されていない「知識」に目を向けたことで
あったと考える。しかし、彼女の論拠や見解等には大きな誤解が含まれているため、上記
のような当事者の名誉を傷つける誤りを犯してしまったと思われる。同時に、「慰安婦」の
記憶についての議論が新たな議論を生み出し、「帝国の慰安婦論争」というもう一つの記憶
                                                     
2 二〇〇〇年十二月東京で開かれた「民衆法廷」である。VAWW-NET ジャパンの提唱により被害国六ヶ国の支援団体や
グローバルな市民・専門家の協働があった。東京での裁判があってから一年後、オランダのバーグで法廷は再開され、
最終判決が下された。判事団は、日本政府は日本軍性奴隷制によって与えられた損害について責任があると認定した。 
3 ライダ･アスマン著『想起の空間 文化的記憶の変態と変遷』安川晴基訳、水青社、二〇〇七年。 
4 キャロル･グラック『歴史で考える』梅崎透訳、岩波書店、二〇〇七年、362 ページ。 
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の場を作りあげたのである。 
それでは「慰安婦」の記憶における一般化、或いはアライダ・アスマンが提示する共通
のアイデンティティに繋がる「知識」とはいかなるものだろうか。「慰安婦」の記憶はそも
そもこれまで暗黙的に公なものであった。そして、「慰安婦」に関心が払われるようになっ
たのは、「ヴァナキュラーな領域」でのことであった5。ヴァナキュラーな領域とは生産側と
消費側が存在し、その領域は常に記憶をめぐる運動のフィールドである。つまり、経験記
憶を語る「慰安婦」の当事者＝生産側とその記憶を消費する集団により、「慰安婦」は世の
注目を浴びることになったのである。こうして主にメディアを通じて文化的記憶を形成し
たと思われる「慰安婦」の記憶は、典型的で一般化された表象や知識を含むものとなり、「チ
マチョゴリ6」を着た「少女」のイメージが当事者たちを代表した。さらに韓国では、当初
「勤労挺身隊」として動員された女性たちが「慰安婦」として連行されたという情報が広
がり、共通の知識として定着していた。このような統一された「慰安婦」の諸要素は、時
代の変化と共に移り変わる。特に、共有される情報は絶え間ない検証と検閲を通じて、細
部から全体に至るまで書き直され、時折戻されることもある。このような文化的記憶の一
般化やその変化には、メディアの果たした役割が最も大きいと考えられる。ニュースや新
聞、映画やドキュメンタリー、そして書籍のような媒体と情報技術の発展は大衆を「慰安
婦」やその問題に接しやすくする。 
そして、「慰安婦」は歴史やその認識問題と絡まり、しばしば文学作品の中で用いられた。
韓国では、多数の作品が存在し、絵本や漫画に至るまで多種多様なジャンルにおいて「慰
安婦」が描かれている。一方で、日本でも数少ないが「慰安婦」を題材にした文学作品が
ある。その代表的な例として、梁石日の『めぐりくる春』があげられる。また、「ヴァナキ
ュラーな領域」における「慰安婦」の記憶に関する数多くの活動家たちが国境を越えて存
在し、彼/彼女らはそれぞれ異なった問題へのアプローチを見せている。 
 
 
たとえばコリア系のアメリカ人とカナダ人の女性は、人種とジェンダーに対する二重
の差別という点に照準をさだめていた。彼女たちの「慰安婦」に対する視点は、北アメ
リカでのエスニック、ジェンダー的なアイデンティティにまつわる自らの体験によって
培われていた。7 
 
 
グラックの上記の引用は、アメリカやカナダにおけるアジア系作者たちの「慰安婦」へ
のアプローチの特徴を説明する部分である。このように多様な場面において「慰安婦」は
創作の題材となり、その媒体を用いて公的記憶を形成してゆくのである。 
アメリカの小説『最後の場所で』（A Gesture Life、一九九九年）は、コリアン系アメリカ
人作家であるチャンネ・リーの画期的な作品である。作品を執筆するにあたって、リーは、
元日本軍「慰安婦」について知り、その衝撃からそれをテーマとした物語を書くと決めた
という。朝鮮人として生まれ、日本人として生き、更にはアメリカに渡り日系アメリカ人
として暮らす Doc Hata が主人公として書かれる。ニューヨークから少し離れた町で引退生
活を送る彼は、過去を回想する作業を行う。そして、その記憶には「慰安婦」だった過去
の人物 K が登場する。主人公の過去と現在を往来する物語は、移住民における周辺性や疎
遠性を作者自身の経験を基盤とし、自伝的に描かれる。また、「慰安婦」というトランスナ
                                                     
5 キャロル・グラック、前掲、362 ページ。 
6 コリアンの女性の伝統服装。 
7 キャロル･グラック『歴史で考える』梅崎透訳、岩波書店、二〇〇七年、378 ページ。 
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ショナルな記憶をとりあげる小説の創作のため、チャンネ・リーは、実際韓国にいる「慰
安婦」の「ハルモニ8」を訪問し、証言を聞いた。彼のコミュニケーション的記憶は、小説
の内部で主人公の「経験記憶」へと変わる。また、主人公の独白で展開される物語は、読
者の「フィクション的なコミュニケーション記憶」に転じる。そして、グラックが提示し
た女性作家たちからみられる「人種とジェンダーに対する二重の差別」は、『最後の場所で』
においても顕著に表れると考える。アジアを中心として歴史上の出来事をめぐる記憶が国
境を越え、アジア系アメリカ人のアイデンティティを反映する媒体となるのである。尚且
つ、そのメディアを通じて「慰安婦」の記憶は更なる文化的、集団的記憶を形成する。こ
のような営みは、「慰安婦」記憶における多様性と連なり、消費する側により広い視野を提
供することができると考えられる。『最後の場所で』は、その最たる作品である。 
本稿では、『最後の場所で』の主人公 Doc Hata の過去の想起とトラウマ的記憶の特徴を分
析する。更に民族・国家的に複雑性を有する主人公のアイデンティティの形成が、過去の
記憶やその諸要素とどのような関係性を持つかについて考察する。そして、彼の人物像を
通して作者の営みとはいかなるものであったか、「慰安婦」という題材が果たす役割の検証
を試みたい。最後に、『最後の場所で』が「慰安婦」を扱った小説の中でどのような意義を
もつかについて考える。 
 
1. 主人公における過去の反復性 
 
 あることを何度も繰り返すという反復はしばしば文学作品を読む過程において発見され
るが、その意味を明らかにすることによってテクストの解釈が可能になるときがある。Ｊ.
ヒリス・ミラーは、『小説と反復―七つのイギリス小説』の中で小説は反復に気づくことに
よってある程度解釈されると述べ、さらに以下のように記している。 
 
 
小説において二度もしくはそれ以上語られたことは事実ではないかもしれないが、
読者はそのことが重要な意味をもつと考えてまず差し支えない。およそ小説は反復、
反復のなかの反復、他の反復と鎖状に繋がった反復からなる複雑な薄織物である9。 
 
 
ミラーは、上記のいずれの場合にも作品内部の構造を構成すると同時に、外部にある様々
な関係を決定づける反復が存在すると主張している。 
 ジグムント・フロイトの分析の中にも反復に関する箇所がみられるが、それは、無意識
のうちに、死の欲動から発する「反復強迫」の支配があることを認めている。ここで言わ
れる死の欲動とは、全ての生の目的は死であり、その本能は個人を死んだ状態、生命のな
いものに戻そうとする衝動のことである。そして、この初期状態へと戻ろうとする欲動は
苦痛を与える行為を繰り返すことによってあらわれる。フロイトの「反復する」という主
題を説明するために、マックス・ミルネールは、フロイトの一九一九年の「不気味なもの」
を取りあげている。 
 
 
すでに、フロイトは次のように指摘していた。『悪魔の霊液』のような分身の主題を
                                                     
8 韓国語で年寄りの女性を指し称する言葉である。ここでは括弧付きの言葉として韓国の「慰安婦」の女性たちを指す。 
9 J・ヒリス・ミラー『小説と反復―七つのイギリス小説』玉井あきら訳、英宝社、一九九九一年、5 ページ。 
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扱った物語は、無気味な印象が説明しがたい特徴やエピソード、さらに同一の仕方で
再現する要素の反復から生みだされた、さまざまなエピソードから成りたつと10。 
 
 
ミルネールは、フロイトがこのような反復から生じる効果が幼児の心理的生活と結びつ
くということを 「快感原則の彼岸」（死の欲動の概念を提示している）で説明していると
補足する。 
このように、様々な形で存在し、読まれ、解釈される反復はあらゆるテクストの中でみ
られ、アメリカの小説『最後の場所で』においても然りである。従って、その反復をどの
ように読み解くかによってその対象が与える意味も変わってくると考えられる。ここでは、
『最後の場所で』に存在する反復性を視点に作品の分析を行う。 
小説『最後の場所で』は、韓国系日本人である主人公 Doc Hata と呼ばれる老人をめぐる
過去と現在の出来事を彼自身の言葉で語っている。現在と過去の回想を繰り返す中で、彼
の物語には過去の人物 K と Mary Burns、そして過去の人物でありながら再び現在の存在と
して養女 Sunny が登場する。そこには、彼女たちをめぐる出来事を中心に幾つかの反復性
が見られ、それがストーリーにおいて重要な役割を果たしていると考える。つまり、テク
ストの反復性が物語を構成する上で大きな要因となり、肝心な意味を持つということであ
る。 
 
1-1 居場所と家族そして、死への強迫的観念 
1-1-1 「泳ぐこと」 
 物語の主人公 Doc Hata は、アメリカの小さな町、Bedley Run（主人公が名付けた仮の名
称）という地域に住んでいる。三年前まで経営していた「Sunny Medical Supply」という医
療用品や器具を販売する店を Hickey 夫婦に売り渡して引退生活を送っており、誰もが憧れ
るような邸宅で暮らしている。不動産屋の Liv Crawford は、独りで生活をしている Doc Hata
には今の家は管理や手入れが厄介であろうと、比較的に生活しやすく何の心配もない最高
級マンションに移ることをすすめている。しかし Hata は、「一般的に普通だと言われる引退
後の生活にはあまり魅力を感じない（And the retirement lifestyle doesn’t immediately draw me）」
11と語り、二階建てのチューダー・リヴァイヴァル式の屋敷に愛着を持っている。またある
種の執着をも抱いているのである。彼は自分の家にあるプールで毎朝「十二往復半」泳ぐ。
そして、水泳の後にはいつもシャワーを浴び、キッチンで事前に準備しておいた朝食をと
る。決まったことをきちんと欠かさずに毎日同じ回数だけ繰り返す Doc Hata の行動は、ま
さに強迫的な反復行為と見ることができる。そして彼のこの反復に、ある日突然変化が起
こるのである。その場面の描写を以下に引用する。 
 
 
But this morning, beneath the surface of the lightless water （the pool bottom and sides were 
painted a dark battleship gray, to match the stone surround）, I suddenly have the thought that 
I’m not swimming in my own pool at all, but am someplace else, in a neighboring pool or even 
a pond, and my chest gives a buckle and I actually swallow some water. Gasping, I peel off my 
goggles, and they lazily drift somewhere to the bottom. When my eyes clear, of course, I am 
                                                     
10 マックス・ミルネール『フロイトと文学解釈―道具としての精神分析』市村卓彦訳、ユニテ、一九八九年、223 ペー
ジ。 
11 Chang-rae Lee,A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, p.18. 本文中の和訳は全て筆者による。 
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nowhere else but home.
12
 
 
しかし今朝、光のない水面下で（プールの底と側面には周りの石に合わせ手灰色の軍
艦色で塗られている）、突然私は自分のプールで泳いでいるわけではなく、そこが近所
の他のプール、あるいは池にさえ思われた。そして、胸が締めつけられ水を飲んでし
まう。噎せて水中眼鏡を脱ぎ捨てるとそれはゆっくりと底へ沈んでいく。目の前がは
っきりすると、無論私はどこでもない自分の家にいるのである。 
 
 
いつも通りに自分の家のプールで水泳をしている筈だった主人公は、突如身体の違和感
に襲われる。ここで水に潜り泳ぐ行為は、水面上を境界に現実と潜在的な意識を往来する
行為として考えられる。そして、彼はもう泳ぐことをやめ家に戻るが、すぐ熱いシャワー
を浴びに行かず、暖房を焚きつける。そこで、Hata は自分の養女が高校時代に授業で使っ
たらしい古い本の中の、ある物語を思い出す。その物語は以下のようなものであった。 
 
 
…The story, which she had dog-eared, is about a man who decides one day to swim in other 
people’s pools, one after another in his neighborhood and, town, which, as described, seems 
very much like Bedley Run. The man, the story goes, has resolved to “swim across the county,” 
and after some travail of walking in on his neighbors and scaling property walls and crossing 
busy parkways, he finally makes it back to his own home, which, to his desperate confusion, he 
finds locked up and deserted.
13
 
 
…彼女（Sunny）が頁を折った物語の一節は、ある日他人の家のプールを泳ごうと決
めた男の話である。彼は近所と町のプールをまわるが、その町の描写がまるで Bedley 
Run のようだった。その男は、ストーリーの展開につれて「州を横断して泳ぐ」と決心
する。近所を歩きまわり、建物の壁をよじ登り、そして混雑した公園を抜けて、彼はよ
うやく自分の家に戻る。しかしその家は鍵がかかって誰も住んでおらず、男はひどい混
乱に陥ってしまう。 
 
 
物語の男は、他人のプールを泳ぎ回ったあげく自分の家に辿り着くが、そこには誰もい
ず鍵までかかっている。そして彼は訳のわからない「混乱状態」に落ちてしまうのである。
ここで主人公の Doc Hata は、物語の男に自分を投影していると考えられる。色々な場所を
探り歩き回るその男の姿には、いつも同じ場所や風景にいるにもかかわらず、そこに完全
に馴染むことができない、まるで町を彷徨っているような Doc Hata の姿を読み取ることが
できる。反復的な主人公の毎朝の泳ぎを見た町の人には、彼がすばらしい引退生活に入り
とても望ましい生活を送っていると思えるかもしれないが、火を前にしてまた思いをめぐ
らす主人公は、自身の姿が、一方ではもの悲しさと同時に虚しく冷たいものでもありうる
と語っているのである。 
ここで、主人公の「泳ぐこと」という反復行為は、己の「居場所」に対する強迫観念と
考えられる。自分が作り上げてきた日課、つまり裏庭での毎朝同じ回数の泳ぎ、シャワー
                                                     
12 Chang-rae Lee、前掲、22 ページ。 
13 Chang-rae Lee、前掲、23 ページ。 
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を浴びそして食事を済ませるという反復から、彼は自分がいる場所の存在を確認している
のである。そして、突然その感覚が薄まり反復にひびがはいることによって、自分の居場
所とその存在について混乱し、考え込むようになる。この過程で、「泳ぐこと」が以前見た
古い本の中の物語として再び登場するのである。文中では主人公が住む町と似たように描
かれる古い町の様子や近所の家をさぐる男の行為が泳ぐことに表現される。これは反復的
なものと読みとれる。すなわち、ミラーの『小説と反復―七つのイギリス小説』で示す「反
復の中の反復」「他の反復と鎖状に繋がった反復」としてみることができるのである。 
さらに、ここで注目するべき点は、その終わりである。多々繰り返すことになるが、隣
人の家のプールを泳ぎまわった男が再び戻って来た家には鍵がかかっている。男はそこに
誰も住んでいいないということに気が付き、「混乱状態」になる。これは、主人公の Doc Hata
が自分のプールで感じた感覚と似たようなものであろう。行く場所がなくなったと困惑す
るその文中の男の状態と主人公の状態が類似性をもって反復されている。そこで主人公が
「居場所」について問う場面として分析することができる。 
Doc Hata の居場所に対する執着や執念は、小さい頃に KuroHata 家に養子として入り、実
は朝鮮人でありながら日本人として生きる、また、戦後にはアメリカという地域で異邦人
として生きるという過程の中で生じたものと考えられる。そして、定着する場所や自分の
存在を表す場所を物質的な「居場所」である「家」に投影し、「泳ぐこと」と生活における
毎朝の強迫的な反復行為で確認をしていると思われる。 
 次に、泳ぐという規則的な生活に生じた変化は、主人公がその次の過程へ移動していく
ことを暗示する。いつもの行為とは違う出来事が起こることで Hata は予期せぬ出来事（こ
こでは、家出をして連絡が途絶えた Sunny との再会として現れる）に出会う。それによっ
て彼は次第にある種の強迫観念から解放される。そして、最後には泳ぐことを減らし、自
分で開拓した近所の道を散歩するという新たな反復的行動に移行する。最終的には、彼は
そこに留まらずその行為もやめ、現在住んでいる土地を去って行こうと決心する。誰もが
羨む邸宅で自分の「居場所」を切望してきた Doc Hata の思いが徐々に解消され、後に彼は
新しい場所へと向かおうとするのである。 
 
1-1-2 K、Mary Burns、そして Sunny 
ここでは、主人公 Doc Hata と彼の過去と現在に登場する三人の女性の反復について考察
する。分析にあたって、三人の女性とその反復性から読みとれる意味を全体的に明らかに
し、次に、主人公と三人の登場人物をより詳細に分析し述べることにする。 
Doc Hata の記憶にある過去の人物少女 K は、一九四四年、彼が戦争で医務将校として勤
めているときに出会った韓国出身の女性である。本当の名前は、Kkutaeh（끝애,クッテ）で
あり、K は主人公の「私」がつけた呼称である。大尉の命令によって特別に隔離されて生活
する K の世話をするようになり、主人公は少女に恋をする。そして、戦争が終わったら彼
女と結婚することを望むが、それは彼らの状況を考えると、夢物語にすぎず現実的に不可
能なことであった。結局、K は死に、戦争が終わるとアメリカに渡った「私」は Sunny を
養女として貰い、現在の家に二人で暮らすことになる。年月が経ち、娘が十一歳の時彼は
隣人である Mary Burns という女性と知り合い恋人関係になる。Mary はいづれ主人公の Hata
との家庭を持つことを望み、そのときに備え Sunnyとも親子のような関係を築こうとする。
だが、中々上手くいかず挫折してしまう。 アメリカで生活を始めた時、Doc Hata は「配偶
者は求めない」と決めていたのだが、Mary の存在や彼女の願望を徐々に否定しなくなり、
彼女との未来を考えることさえもあった。しかし彼は恋人や娘との関係においても消極的
で義務的な態度を保ちつづけていた。Mary Burns は、このような彼の態度が理解できず別
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れをつげ、のちに癌で亡くなってしまう。一方、徐々に窮屈さを感じる家14と義務的な父親
に不便を感じ始めた Sunny はやがて思春期にはいり、その思いを表に出し始める。そのあ
げく家出をした彼女は、一度家に帰ったがまたすぐ家を出てしまう。年月が経ち、父親が
入院したことを知った Sunny は、快癒を祈る見舞いのハガキを送る。そして、娘からの便
りを見た Doc Hata と娘は再会することになる。 
Doc Hata と三人の女性との関係性には、「家族」に対する主人公のある種強迫めいた観念
がみられる。彼は家族を作ることを望むが毎回「挫折」してしまうのである。度重なる失
敗にもかかわらず、絶えず「家族」という関係性を求める主人公の行動が、彼をめぐる類
似性を伴う状況の反復を生み出している。またそこにはある種の「義務感」というものが
作用している。それは、単純に分別すると、K にとっては肉体関係をもったことから、Mary 
Burns の場合にはあくまで恋人関係から、そして、Sunny には養女をもらったことから生じ
た「義務感」であった。 
この反復性の中でみられるもっとも大きな差異は、Sunny との「再会」と彼女の子どもで
ある「Tomas という存在」だと考えられる。養女と数年ぶりに会った「私」は、Tomas の存
在を知り、娘の代わりに時々彼の面倒を見ることになる。しかし、Sunny は Doc Hata が息
子の祖父であることを子供に知らせたがらない。Hata 自身もそれについて否定的な意見を
持たず、単に「家族の友達」として残ろうとする。これは、つまり、主人公である「私」
は娘と再会し自分の孫にあたる存在にも出会うが、その過程でもはや「家族」という関係
に執念や執着をもち義務を果たそうとしなくなったとも考えられる。そしてその結果、主
人公は自分の存在する場所の象徴であった邸宅のような家を売り渡すことを決心し、町を
去っていくのである。更に、彼は家を売ってできた財産を娘と孫のために使うだろうと語
る。それは全く義務感や二人との関係性への執着・執念からのものではないものだと考え
られよう。 
しかし、主人公が「家族」に対する強迫的な考えから完全に開放されたとは言い難い。た
しかに町を去っていく主人公は、家を売り渡してできた財産を Sunny や Tomas、そして
Hickey 夫婦の幼い息子15のために使うだろうと述べている。だがこれは主人公が彼/彼女た
ちとの関係性から自由になることではなく、新たな関係性への過程に入ることと読み取れ
るからである。 
主人公と三人の女性をめぐる反復性は、「家族」の形成にこだわる「私」を、望むことが
果たせず挫折する姿に表現される。そして、これらの状況における反復や繰り返される要
素の変化は、次第にその意味を更に深めてゆく。この反復性による繊細な織物は、表面的
でありながら内部では深度のある構成を築いている。特に、K と Sunny における反復性は、
上記の Mary Burns を含む要素以外にもみられ、物語のもっとも中心的な部分を示している
と考えられる。これについては、次の節でより深く掘り下げていくことにする。 
 
1-1-3 「死」 
 
 
WHY MUST ALL MY PATHS lead to the forlorn, unpolished wards of some hospital? 
Sitting here in Renny’s cramped but tidy office, I fear I am afflicted. Or even worse. For how 
                                                     
14『最後の場所で』における数々の先行研究の中で、Sunny にとって窮屈を感じるような邸宅は、Doc Hata の植民地主義
的営みだと分析されている。 
15 Doc hata が経営していた店を譲渡してもらった。一人息子がいるが、病気で入院生活を送っている。店を売り渡した
当初には頻繁に店によって経営に関する手助けをしてあげた主人公は、それが気に入らなかった Mr. Hickey により、足
を断つことになった。そして、過去を回想する過程で再び昔の自分の店に足を運んだことがきっかけに、Hata は、夫婦
の息子の病気や経済状況などについて知ることになる。 
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can one slight, shrinking-in-the-bones fellow be such a lingering pall of sickness and mortality, 
casting darkly upon his associates and friends and recently discovered loved ones, who（almost）
to the last profess their happiness for having known him, and for knowing him still? They 
phone him and say grace for him and invite him to their rooms, and then they even send flowers 
to his house when he should be bearing flowers tenfold back to them, a veritable nursery of 
grateful tidings.
16
 
 
なぜ私の通るすべての道は、どこかの病院のうち棄てられたような薄汚い病室に続い
てしまうのだろうか。この狭苦しいがきちんと片づいた Renny の事務室に座っている
と、苦しくなってくる、いやもっと深刻かもしれない。どうして、骨の髄まで縮こま
った男が、病と死の棺を引きずり、同僚と仲間さらには最近出会った愛する人々にま
で暗い影を落とすのだろう。それでもなぜその人たちは（ほとんどが）、彼を知って幸
せだった、今でも知り合いで幸せだと告白するのだろうか。彼らは彼に電話をくれ、
優しい言葉をかけ、あまつさえ自分たちの部屋に招いてくれ、花をおくってきさえす
る。彼の方こそ、花こそあれ感謝の気持ちのこもった文字通り真の苗木を彼が受けた
十倍もおくらなければならないのだ。 
 
 
これは、自分の存在について主人公自身がどのように思っているのかがよく分かる一節
として理解される。Doc Hata は、町では人々の尊敬を受け感謝される存在であるが、実際
のところはそれとは逆で、町の人々こそが Hata にとって感謝すべき存在なのである。なお、
彼は自分の周りには死がいつもつきまとうと感じ、自身をまるで冥土からの使者のように
思っている。ここで示されているように「私」の周りで繰り返し訪れる「死」という状況
もまた「反復」として読みとることができるだろう。 
「私」が初めて死に出会ったのは戦時中のことで、その記憶を皮切りに彼は幾多の死に
ついて回想を繰り返している。その中で反復として見られるのは「仲間や友人たちやよう
やく見つけた愛する人々の死である。つまり、K を始め、Mary Burns、運営していた店を引
き渡したHickey夫人、そして火災のときからずっと交流をし続けた Renny Banerjeeと Tomas
をめぐる死である。これらの登場人物たちはそれぞれ主人公がある種の愛着を抱いていた
対象であったと考える。 
主人公の「死」に対する考えは、前述した「居場所」と「家族」のように、これまた彼
の執着や執念として捉えることができる。そしてそれは少女 K である Kkutaeh の死による
トラウマから生じたものだと考えられよう。 
主人公の上司である Ono 大尉は K に何らかの恋情（もしくは、愛）を感じていたため、
彼女を特別扱いしていた。その上、衛生を重んじた彼は K を隔離させ、彼女が慰安婦とし
て生活しないですむように計らってやっていた。その K の世話をしたのが Doc Hata だった
のである。主人公の「私」は K と過ごす間に徐々に彼女に恋心を抱くようになる。K が医
務室に隔離されてから数日後、大尉が夜彼女のところへ訪れることを示唆する黒い旗が掲
げられた。少女 K は主人公に自分を殺してくれと頼むが、彼は彼女の願いに応ずることが
できなかった。結局、少女は医療用ナイフで自ら直接大尉を殺し、さらに歩哨担当の中尉
に傷を負わせ、その報いとして死を迎えるのである。主人公は彼女の死の場面を次のよう
に描いている。 
 
                                                     
16 Chang-rae Lee、前掲、325 ページ。 
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But I wasn’t halfway there when I met them coming back, singly and together and in small 
groups. The men. It was the men. Twenty-five of them, thirty of them. I had to slow as they 
went past. Some were half-dressed, shirtless, trouserless, half-hopping to pull on boots. They 
were generally quiet. The quiet after great celebration. They were flecked with blood, and 
muddy dirt, some more than others. One with his hands and forearms as if dipped in crimson. 
Another’s face smudged with it, the color strange in his hair. One of them was completely clean, 
only his boots soiled; he was vomiting as he walked. …I walked the rest of the way to the 
clearing. The air was cooler there, the treetops shading the falling sun. Mostly it was like any 
other place I had ever been. Yet I could not smell or hear or see as I did my medic’s work.…
17
 
 
 
半分ほど行った所で、一人、二人あるいは、数人のグループで戻ってくる彼らに出
会った。男たち。それは男たちだった。二十五人か三十人か。彼らが通り過ぎるとき
私は歩調をゆるめなければならなかった。半分服を着ていなかったり、シャツを着て
なかったり、ズボンをはいてなかったり、靴を引っ張りあげながら飛び跳ねている者
もいた。彼らはおおむね静かだった。それはおおいなる儀式のあとの静けさだった。
他の人に増して血を浴びていたり、泥まみれになったりしている者もいた。両手と両
腕を紅の顔料につけたような者もいた。もう一人は顔が紅の色になっていて、髪色が
奇妙に見えた。一人はまったくきれいで、靴だけが汚れていた。彼は歩きながら嘔吐
していた。…私は開拓地までの残り道を歩いて行った。木の梢が影を作り、空気は他
の場所より冷たかった。その場所は私がそれまで行ったどの所ともたいして変わらな
かった。しかし、私は匂いをかいだり、聞いたり、見ることさえできなかった、医療
関係の仕事をしているにもかかわらず…。 
 
 
K の死は、悲惨なものだった。キャンプの空き地に連れていかれた彼女は、数人の兵士た
ちに強姦され、最後にはバラバラになった遺体となった。愛する人をなくした主人公はそ
の衝撃で全ての感覚を失ったように感じる。この衝撃は、トラウマによる強迫的観念とし
て彼に残された。そして、周囲に起こる「死」をまるで（その死の形が必然的なものか偶
然的なものかを問わず）自分が引き寄せているかのごとく感じるようになる。また、彼は K
の死を見殺しにしてしまったという罪悪感に囚われてしまう。しかし、Tomas と Renny の
危機によってその反復に差異が生じた。それは、主人公が二人の命を助けたことである。
プールで溺れた Tomas を助けるために水に入った Renny が心臓発作を起こす。その光景を
見ていた「私」は二度と人の死を放置することはできないと知り、二人とも無事救出する。
次の引用は、主人公が溺れた Renny を助けた後の語りの部分である。 
  
 
“Oh my God, he’s dying,” Liv says, collapsing to her knees. “He’s dying.” 
I do not answer, not from fear that she is right but that I am so certain she is wrong, for there 
will be no dying for him today, I think, I cannot allow it—in the way a doctor, perhaps once or 
twice in his career, might not simply abide—and if I have to reach inside his chest I shall, reach 
inside and roughly claps his heart and will it back alive.
18
 
                                                     
17 Chang-rae Lee、前掲、305 ページ。 
18 Chang-rae Lee、前掲、324 ページ。 
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「ああ、どうしたらいいの、彼が死んじゃう」Liv が膝から崩れ落ちるようにしゃが
みこんで叫んだ。「死んでしまうわ」 
私は答えなかった、彼女の言ってることがそうだと恐れているのではなく、それは間
違っていると確信したからである。なぜなら今日、彼はそこで死んではいけないし私
がそうはさせないと思ったからである。―医者として、もしかしたら経歴の中で一度
や二度くらいは、素直に状況に応じない時があるように―そして、もし、私の手を彼
の胸に入れなければならないのであれば、私はそうする。手を胸の中に入れ乱暴に彼
の心臓を掴み、彼を生き返らせる。 
 
 
プールから救い出した Renny の意識が戻らないことに驚き、彼の恋人でありながら、主
人公の家を管理する不動産屋の Liv の心配にも Doc Hata は動じなかった。それは、今度こ
そは、どのような方法を使ってでも目の前に訪れた「死」を見過ごしにはしないと決心し
ている自分がいるからである。そして、このような主人公の「死」の反復に対する態度や
考えの変化は、過去の罪悪感から自分自身を多少なりとも解放へと導いていると考える。
更に、この変化は、Hickey 夫婦の息子の病気治療にできるかぎり支援しようとすることや、
Sunny 母子が経済的に最小限の安定が保てるようにすることなどにつながってゆく。これら
の変化は、彼が周りの危機に義務的ではなくある種の感情的で能動的な態度をとるという
次の過程へと進む大きな役割を果たしたとみられる。 
しかし同時に、Tomas を助けたにもかかわらず、主人公 Hata はまたその母親に暗い影を
おとしてしまうのではないかと恐れる。その彼の姿から、彼の「死」に対する強迫観念は、
上記の二つの反復性を含んだ強迫的記憶と同じように、完全に克服されたわけではない。 
 
1-2 並行し、重なり合う二人の女性 
上述のように、主人公 Doc Hata と三人の女性―K、Mary Burns、Sunny―をめぐる反復性
は物語の中で非常にきめ細かく組み立てられている。特に、K と Sunny の関係における反
復性と主人公の一種の執着・執念は小説の内部で中心的で主要な意味を含むと考えられる。
そのため、二人の女性における反復性とその相違点についてここで節を改め詳述する。 
K と Sunny の間に存在する反復性がもつ代表的な諸要素として「出身」「性別」「妊娠と
胎児」この三つの点があげられる。まず一つに、主人公の守るべき対象であった少女 K と
Sunny の同一の要素は「出身」である。朝鮮人であることを認めないわけではないが表に出
そうとしないHataは、同じ朝鮮半島から来たKkutaehと Sunnyに同質のものを感じている。
これは彼が自分の存在、つまり「アイデンティティ」の繋がりに気づいたことを示す。 
Doc Hata がキャンプに来た女性の中で初めて言葉を交わしたのは K だった。彼は、ここ
でその少女に何らかの「繋がり」を感じるが、それは「血縁でも、文化でも、人種でも」
なかったと語る。彼が思う（suppose）には、若い青年が若い女性に抱く感情のようなもの
だった。しかし、彼は、初めて女性と交わした言葉が朝鮮語であり、それが彼にとって予
期せぬ感情の動揺（stirred）を引き起こしたと述べる。幼いころから日本語を使いながら日
本人のように育ち、実際日本の家庭に養子として入った主人公は、誰よりも日本人として
の「アイデンティティ」を追求している。しかしながら、その一方では、自分が根っから
の日本人ではないことを絶えず意識しているのである。このような、Hata の心的状況から
見ると、朝鮮半島出身である K の存在が無意識的に彼の日本人としての「アイデンティテ
ィ」を揺るがしたと考えられる。 
Sunny は、韓国の釜山（Pusan）出身である。K と同じように朝鮮半島から来た彼女の状況
は、偶然のものであった。結婚をせずに家庭を作りたいと思っていた主人公の「私」は、
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養子縁組という形で子供を欲しがる。そして、養子斡旋機関から日本ではなく韓国から一
人見つかったという連絡を受ける。 
 
 
…when she called several weeks later with news of a suitable orphan, a girl from the city of 
Pusan, in Korea, I was overcome with a feeling that I can only describe as relief, there were no 
Japanese children available, but it didn’t matter to me anymore．I thought only of the moment 
of her arrival, which I had hoped would serve to mark the recommencement of my days．19  
 
…数週間後、彼女（斡旋機関の女性）から韓国の釜山出身である適当な孤児が見つか
ったという連絡がきたとき、私は、安堵としか言えない感情に圧倒された。日本の子
供ではなかったが、それはもう問題にはならなかった。私は彼女が到着する瞬間しか
考えなかった、それによって私の新しい日々が再び始まることを願いながら。 
 
 
Sunny の出身に関して、 韓国のシン・ヨンヒョンは「日本の子供ではなかったが」とい
う言葉から主人公が当初は日本出身の子を望んでいたと述べている。シンは、Hata の日本
の子供をもらうという行為は、日本から受けた恩返しのためだったと考察する。20しかし、
その対象が朝鮮半島の子に変わることによって、主人公が最早国家への恩返しではなく、
「家族」を作ることに執着を持つにいたったと考えることができる。更に、Sunny が K と
同じ朝鮮半島からの子だという設定から、彼女たちが相互に重なり反復されていることに
気が付く。この反復性は、K と Sunny が平行しながら、前者が後者に投影されていったと
みることができる。 
このような朝鮮半島という「出身」の反復性以外、K と Sunny には「性別」における同
一化がみられる。以下の引用文は、主人公の「私」がアメリカに渡ってから、養子をもら
うためにやり取りをしていた斡旋機関との出来事である。 
 
 
But I wanted a girl, a daughter—I was （as I think of it now） strangely unmovable on the 
issue—and in the end the agency woman called to say they had found one, without any further 
explanation. My desire for a girl was unknown to me right up to the moment the agency 
woman spoke of locating a boy for me, but I interrupted her immediately and explained how 
I’d always hoped for a daughter, the words suddenly streaming from mouth as though I’d long 
practiced the speech.
21
 
 
しかし、私は女の子、つまり娘が―私は（今思うと）奇妙にもその点に固執したの
だが―欲しかったのだ、そしてついに斡旋機関の女性が一人見つかったと電話してき
た。それ以上なんの説明もなかった。私の女の子が欲しいという願望は、その機関の
女性が男の子を見つけると言った瞬間まで気づいてなかったものだった。私はとっさ
に彼女の言葉を遮り、私がどれだけ女の子を欲しがってきたかについて説明した。そ
                                                     
19 Chang-rae Lee、前掲、74 ページ。 
20 신영현, 「이창래의 『제스처 인생』（A Gesture Life） 연구 – 하타의 죄의식의 원천 및 극복 연구」『현대영미어문학』
33 호, 2015, pp。51-74. 
21 Chang-rae Lee。A Gesture Life, New York: Riverhead Books, 1999, p. 73-74. 
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の言葉は、まるでこれまでずっと練習してきたスピーチのように突然私の口から流れ
出たものだった。 
 
 
Doc Hata は、男の子を探すという代理人の女性の言葉を遮り、「女の子」が欲しいことに
拘る。更に、その執着は、その女性がなぜそこまで女の子に拘るのかを訊くまで Hata 自身
も気づいてなかったのである。無意識の内に「女の子」を欲しがる「私」の姿からは、主
人公が少女 K と果たせなかったこと―K と結婚し、彼女の面倒をみること―について一種
の責任感あるいは義務感を抱いていたと考えられる。また、彼は、Sunny を通じて「家族」
をつくり、K との約束を果たそうとする強迫的な観念に囚われていたとみることができる。 
K と Sunny における三つ目の反復性は、「妊娠と胎児」である。戦争中、K と知り合った
Doc Hata は、彼女に恋し彼女を暴力から守るために Ono 大尉の所を訪ねる。そして、上司
との口論の中で、彼は K が妊娠したという話を耳にする。彼はそのことについて K を問い
詰めるが、彼女は大尉の言葉が嘘だという。やがて少女は死に、バラバラになった彼女の
遺体を拾う途中で、「私」は K の胎児らしきものを見つける。以下はその場面の引用である。 
 
 
I could not feel my hands as they gathered, nor could I feel the weight of such remains. And I 
could not sense that other, tiny, elfin form I eventually discovered, miraculously whole, I could 
not see the figured legs and feet, the utter, blessed digitation of the hands. Nor could I see the 
face, the perfected cheek and brow. Its pristine sleep still unbroken, undisturbed. And I could 
not know what I doing, or remember any part.
22
 
 
あたりを探る手には何の感覚もなく、集められた遺体の重ささえ感じることができ
なかった。そして私は、ついに妖精のような小さい、奇跡的にも全てがそなわったも
う一つの姿を見つけたが、何も感じなかった。形づくられた足も、指までしっかり分
かれ形をとったその恵みを受けた手もよく見ることができなかった。更に、完璧な頬
や額をもったその顔も見つめることができなかった。その清純無垢な眠りは、まだ壊
れても乱されてもいなかった。私は、自分が何をしているのかも分からず、それにつ
いて何も覚えていなかった。 
 
 
小さい胎児とその姿は、K の妊娠が明らかにされると同時に、読み手にそして誰よりも主
人公に衝撃的な印象を与えるものであった。『最後の場所で』の作者チャンネ・リーは、二
〇〇一年のインタビューで K の妊娠事実について、少女は妊娠し、それを隠していたと述
べる。また、「示されている全てのものから、彼女自身も妊娠のことについて知らなかった
だろう」23と述べた。作者は、主人公はその場で何かを見つけたと考えたかったのではない
か、そしてそれはその後常に彼の中に残っているものではないかと加える。つまり、主人
公が見たと思われるその完璧な状態の存在は、信じていたこと（K の処女性と妊娠していな
いこと）への一種の裏切りとして考えられる。そして、その衝撃はトラウマとなり、強迫
性をもって反復して再現されるのである。 
この「胎児」という要素は、Sunny の妊娠と堕胎のという出来事で再び登場する。家出を
                                                     
22 Chang-rae Lee、前掲、305 ページ。 
23 “Introductory Comments on A Gesture Life.” New York University, March 21, 2001, NYU School of Medicine. 
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してから連絡が途絶えた Sunny は、ある日、父親に電話をかけてくる。そこで Doc Hata は、
Sunny が妊娠し、困った状況にあることを知る。彼は娘を家に呼び、強制的に彼女を堕胎さ
せる。彼女の堕胎の過程で「妊娠」以外にも K と重なる反復性がみられる。、Doc Hata が娘
の手術に加わり、その「胎児」に触れられたことである。Sunny の出来事は、K の場合とは
環境や状況、そして主人公の行動など、諸要素における相違点が見られる。しかしその反
面、出来事の単純なレベルでの過程、つまり妊娠→胎児→死という一連の連鎖に主人公が
触れてきたことから、読み手は自然と Sunny の姿から K を連想させられる。また「胎児」
と対面する行為は、主人公にトラウマを与える強烈的な出来事であると同時に、二人の女
性との「断絶」を示唆するものと考えられる。更に、Doc Hata は K に関する話を誰にも話
さなかったことと同様、Sunny の手術で自分が看護師の代わりをつとめたことも誰にも―当
事者の Sunny にさえ―語らなかった。この秘められた二つの話は主人公の独白によって初
めて読者に伝えられるのである。しかしながら、この話は小説の内部では誰へも発せられ
ることのないものであった。このような構図の類似性からも K と Sunny の反復性を読みと
ることができる。 
このように二人の女性をめぐる反復性において、最も重要とされるのは主人公の無意識的
な感情や考えの反復である。K の場合、主人公は無垢で自分を頼りにする相手を「守り」、
自分のものにしたい願望を抱いている。ここで少女を守りたいという主人公の「私」の感
情は、軍人が出征の際に隊列の両側で手を振り武運を祈る女性たちを見て感じるようなも
のだと考えられる。つまり、出征する男を見送る女性の姿から、彼女たちを絶対に「守ろ
う」と思う兵士の心情のようなものである。一方で、「私」は Sunny に対して独立した女性
になることを望みつつ、無意識的には彼女を「支配」しようとする。念入りに管理してき
たチューダー式の邸宅は「支配地」となり、Sunny は抑圧される側の住人となる。そして、
彼女はその支配者に絶えず反抗しようとする。「私」の対象への「所有と占有欲」は、「家
族」をつくるという主人公の強迫的な考えと結びついている。「家族」の形成という「私」
の願望は、一種の存在場所を確かなものとする方法をとって、女性を支配し所有しようと
する主人公の心の動き、内面的無意識を提示するものとして考えられるのである。そして、
このような彼の行動や態度が、「挫折」を生み出してゆく。それは、K には「死」を、Mary
には別れ、Sunny には家出という断絶の形をもって現出する。 
 
2. 主人公における過去の想起とトラウマ的記憶―記憶の核へ― 
 
以上のように小説『最後の場所で』には、主人公 Doc Hata を中心とした数々の反復性が
みられる。「残り少なくなる余生の中で、今現在を考えることに向かって自分のエネルギー
を注ぐべきだ」24と語る Doc Hata は、次第に過去を回想していく。彼の過去への想起は更な
る過去を思い出させる。現在、そして現在の中の過去、過去の中の過去を行き来しながら
物語は展開される。このような過去を振り返る行為は、物語を総体的に構成する反復とも
いえるだろう。更に、その繰り返される想起の中には、フラッシュバックという主人公の
トラウマ的記憶が内在すると考えられる。キャシー・カルースはフラッシュバックについ
て次のように述べる。 
 
 
フラッシュバックは回想の一つの型であるが、フラッシュバックによって思い出すと
いうとき、そこでは、意図した記憶が失われ、意識的思考の一貫性が途切れてしまっ
                                                     
24 Lee, Chang-rae. A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, p. 5. 
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ている。トラウマに取り憑かれた人々は、しつこく回帰してくる過去の現実を、嫌が
うえでも直視して、生々しいものと感じざるを得ない。ところがその一方で、彼らが、
過去を取り戻し意識の中に収めようとするなら、能動的記憶を拒絶するしか方法がな
いのである。25 
 
 
主人公の反復される想起は、小説の内部や読み手にとってどのような意味を示すだろう。
まず、下の引用文から主人公である「私」の過去に対する語りについて考えたい。 
 
 
 I think one person can hardly understand why another has conducted his life in such a way, 
how he came to commit certain actions and not others, whether he looks upon the past with 
mostly pleasure or equanimity or regret. It seems difficult enough to consider one’s own 
triumphs and failures with perfect verity, for it’s no secret that the past proves a most unstable 
mirror, typically too severe and flattering all at once, and never as truth-reflecting as people 
would like to believe.
26
 
 
思うに、ある人がなぜそういう人生を歩んできたか、どうして他人に対してある一定
の行動をとるに至ったかあるいはそうしなかったか、彼は自分の過去をおおむね満足の
ゆく幸せなものとみなしていたか、もしくはまあそんなものだと甘んじていたか、それ
とも後悔していたか、他人にはほとんど理解しがたいのではないか。人が自分自身の成
功や失敗を深く正確に考え捉えるのは非常に難しいように思われる。なぜなら、過去と
いうものは紛れもなく大層歪んだ鏡でしかなく、概してあまりにも容赦なさすぎたり、
同時に実物以上によく見せたりするからである。そして人が望むようには真実を映すこ
とは決してないからである。 
 
 
個人の行動や態度、そして生き方を他人が知ることは非常に難しい。更に、過去とは真
実を見せない不安定なものであるから、人が自分自身について知ることも簡単ではない。
つまり、十二分に年を重ねた今になって過去を回想する主人公の行為は、彼にとって自分
を知るためのものなのである。そして、主人公の度重なる回想の先にはトラウマ的記憶が
残存している。更には、その記憶が特定の対象や行動をもって反復的なものとして現れ、
尚且つ主人公の執着・執念といった強迫的な観念へと続いてゆく。アン・アラムは、Doc Hata
の独白とその過程についてこう述べる。 
 
 
 고백서사가 진행됨에 따라 하타는 완벽한 패싱이라는 목적 지향적인 삶을 위해 
평생을 고수해 온 자기 억제와 은폐의 방어기제를 통해 자신의 욕망과 양립할 수 
없는 것들은 모두 배제하거나 삭제해야만 했던 그의 삶의 트라우마를 드러낸다. 27 
 
 告白の叙事詩が進行するにつれ、Hata は、完璧なパッシングという目的志向の人生
                                                     
25 キャシー・カルース編『トラウマへの探求 証言の不可能性と可能性』作品社、二〇〇〇年、228 ページ。 
26 Lee, Chang-rae. A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, p. 5. 
27 안아람, 「이창래의『제스처 인생』에 나타난 인종적 패싱과 트라우마」『영어영문학 21』제 29 권 4 호, 2016, p. 139. 
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ゆえに、一生固く守ってきた自己抑制と隠蔽のディフェンスメカニズムを通じて、自
分の欲望と両立しえないものを全て排除し削除しなければならなかった生涯のトラウ
マを表に出す。 
 
 
上記のパッシングという用語は、ネラ・ラーセンの小説『白い黒人』（原題、Passing）で
初めて使われたものである。一般的に白人のふりをするアフリカ系アメリカ人のことを指
す言葉で、広くは自分の人種や民族的なものから離れ他のアイデンティティをもつことを
意味する。朝鮮人という出身から日本人、そして日系アメリカ人というパッシングを通じ
て、主人公の「私」はアイデンティティを形成し、「同化」を試みる。アン・アラムによる
と、「私」の語りで展開される物語はその過程であらわれたトラウマを明らかにするもので
あるという。つまり、主人公の回想やその語りはそれ自体主人公の「生涯のトラウマ」と
して考えられるのである。 
 ここでは、三節にかけて、Doc Hata の過去の想起とそのトラウマ的記憶とはいかなるも
のかについて、前章の内容を踏まえつつテクストの更なる分析を行う。 
 
2-1 生き続ける亡者 K 
第一章では、主人公をめぐる反復性について分析を行った。その結果、「私」はある行動
や習慣、対象に対して強迫的な考えを持っていると考えられる。更に、このような彼の姿
から、それぞれ「居場所」や「家族」そして「死」といった執着や執念が窺われる。この
反復性を含んだ現在と過去を往来する物語は、徐々に「私」の観念や行動のきっかけとな
り得たその中心部へと移動する。 
  
2-1-1 トラウマ的記憶の根底をなす存在 
主人公の Doc Hata が求める「居場所」や「家族」、そして過去を想起する都度にあらわれ
る「死」の想念は、何故彼の記憶の中に今も残存するのだろうか。そして、その手掛かり
としては何が考えられるだろうか。恐らくそれは K の存在と彼女にまつわる出来事や諸要
素だと考えられる。 
「私」は、現在を直面する方法として過去への想起をとった。そして、その中にはプルー
ストのマドレーヌのような無意志的想起が起こるが、その引き金となるものが存在する筈
である。想起のきっかけとなるこの要素は、主人公をトラウマ的記憶の根底へといざなう
入口のような役割を果たす。そして、「私」のフラッシュバックは意志的に忘却されている
K という少女へとたどり着く。なお、そのフラッシュバックは連鎖的かつ反復的に物語を形
成し、複雑な織物となって総体を構成する。主人公 Doc Hata に起こるフラッシュバックは、
大きく三つに分けられる。まず一つ目には、Sunny がある刑事事件に関わった際の会話があ
げられる。次に、「黒い布」をきっかけに起こる主人公の無意志的な過去への回想、そして
Jimmy Gizzi の家の風景から想起される「welcoming house」での出来事というフラッシュバ
ックが主人公に生じるのである。ここでは、まず、前の二つの例について分析し、少女 K
が主人公のフラッシュバックの中で果たす役割について考察する。そして、最後の
「welcoming house」に関するフラッシュバックについては次節でより詳細に論じることに
する。 
主人公における過去へのフラッシュバックは、Sunny との会話から分析できる。Jimmy 
Gizzi の家に出入りしていた Sunny はある刑事事件に巻き込まれる。その事件は、Gizzi が
Lincoln Evans という友達にナイフで刺されたことだった。彼女は主人公の家に戻ってきた
が、その時の会話が Doc Hata に K に関する記憶を思い出させた。Sunny は Lincoln のことを
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庇うが、その理由は彼が彼女を Gizzi の暴力から守ってくれたからであった。Sunny は強姦
されそうになったことを示唆する。主人公はそのことについて警察に告発しようとする。
だが彼女は「もう終わったことだ。そんなことは二度と起こさせない。もしそんなことに
なったらその前に自殺する、絶対に。」28といい、その場から逃れる。Sunny の言葉によって、
主人公にもう一人の若い女性についての記憶が蘇る。Doc Hata は「恐怖という麻薬（the drug 
of fear）」が身体中に流れ込んできたように感じる。ここで、主人公の脳裏に浮かんだその
若い女性とは、まさに K であった。また、Sunny の緊張はしているが「真っ当な （righteous）」
大人のような態度は、彼女の言葉と共に彼の記憶想起の引き金となる。主人公は、K の地位
のある家庭で育った出身や環境にコンプレックス或いは劣等感を抱いていた。そして、常
に父親に反抗し評判を落とすような態度をとってきた Sunny の本物の大人のような「立派
な（righteous の俗語的意味）姿」から、K の思い出が連想されたのである。 
次に、少女 K に関する記憶は、ある「黒い布」によって主人公に無意志的に回想される。
ある日いつも通りに Sunny の息子 Tomas の面倒を見て彼を送った後、虚無感に囚われた主
人公の目に、ある光景が入った。ハロウィン用の仮店舗を―その時期がまだ来てないのに
―撤去している中東の人たちの姿である。店には椅子に並んで座る二人の男女がいて、二
人は店の品物を箱に片づけていた。この状景だけなら主人公にとって「重要なものは含ん
でないかもしれない」29。しかし、ここで彼は思わぬ過去と出会うことになる。 
ハロウィン用の「黒い布（square of black cloth）」を黙々と片している少女に対して何か熱
弁をふるっていた少年が、到頭彼女の仕事の邪魔をし始める。その行動が二回ほど繰り返
されると、女の子はその布をヴェールのように頭からにすっぽり被り、顔を隠してしまう。
すると男の子は戸惑い、大きな声をあげ突然立ち上がり店から出ていったのである。少女
の奇妙は行動について考える主人公に、過去は再びフラッシュバックされる。その瞬間を
主人公は以下のように語る。 
 
 
… I felt I understood what she was meaning by her peculiar act, how she could repel his 
insult and finally him by making herself in some measure disappear. As if to provide the means 
of her own detachment. It was because of this notion—as well as the simple cloth itself, similar 
enough to the swath Sunny once found in a lacquered box in my closet—that I remembered the 
girl again, Kkutaeh, the one I came to call simply K, and the events in our camp in those last 
months of the war. 
30
 
 
…私は、彼女の妙な行動が理解できると思った。それは、自分の姿を少しの間消すこ
とで彼からの侮辱、あげくは彼を追い払う方法だったのだ。あたかも自分を少年から
隔絶させる手立てであるかのように。このことがきっかけとなり、この考えは―Sunny
が私のクロゼットの中にある漆塗りの箱から見つけた幅の広い黒い布と似たようなそ
の布も―私がシンプルに K と呼んだ少女 Kkutaeh と、戦争の残り数か月間にキャンプ
で起こった出来事についての思いが走った。 
 
 
主人公に思い浮かんだ過去とは、Ono 大尉が「私」に Kkutaeh の特別管理を指示した時の
                                                     
28 Lee, Chang-rae  A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, p. 150. 
29 Chang-rae Lee、前掲、221 ページ。 
30 Chang-rae Lee、前掲、222 ページ。 
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ことである。彼は少女が「自分の所に来るときは、清潔であることを望み」31、私に彼女を
隔離しておくことを命ずる。そして、「彼女を準備させる」合図として「黒い旗（black flag）」
を医務室棟の前に掲げるという。この黒い旗のサインは、自分の愛する人が大尉の犠牲に
なることを意味するものになる。「黒い布」は、Doc Hata にあの時の「黒い旗」を連想させ
るものと考えられる。そこで起こったフラッシュバックは、主人公を愛する人を失う衝撃
的な結末へと進めてゆく。ここで「黒い布」は、トラウマ的記憶を蘇らせる媒体として解
釈できる。主人公の記憶の根底に潜められていたトラウマへと導く役割を果たす媒体であ
る。 
 それでは、「居場所」「家族」そして「死」への強迫的観念をもつ人物と考えられる主人
公の人間形成において、Kkutaeh はどのような役割を果たすのであろうか。 
まず、主人公が人生において「居場所」を求め続ける行為は、アイデンティティの揺ら
ぎによるものだと考えられる。そしてその揺らぎは K からもたらされたものと思われるの
である。朝鮮人で―よい環境に育った上級階級の出身ではない―という一種のコンプレッ
クスをもつ「私」は、自分の本当の出身地を隠して生き続け、更には朝鮮語が話せること
自体を隠す。しかし、K との出会いによって朝鮮語で言葉を発し、「予期せぬ感情の動揺」
からアイデンティティの揺らぎを感じてしまう。つまり、常に自分の出自を否定してきた
主人公の固執が弱まり始めたのである。アイデンティティの欠如は、主人公に自分自身を
立脚する居場所のない存在として認識させる。そして、「私」は自分の存在場所を作るため、
誰もが羨むような豪華な家を求めて手入れをし、毎朝の習慣を反復するのである。尚且つ K
との出会いによる彼の「出自」のぐらつきは、過去の想起や状況の反復性から「朝鮮的」
な要素を描き出しているといえる。 
次に、主人公は Sunny と、一時期的には Mary Burns にも「家族」形成への欲望を抱く。
だが最後にはいつも「挫折」が待っているのだ。これは、K との出会いと挫折にその関係性
を見ることができる。主人公は、Ono 大尉に「彼女を妻として迎い入れます。戦争が終わっ
たら彼女と結婚します。もうすでに決めたことです」32と語る。だが、K が他人の性的相手
になるという状況で、彼はこう語る。 
 
 
For I must have wanted her unto death, and I could not bear anyone else having her, and I 
allowed events to occur because of that feeling, even if it meant I would lose her forever. 
 
私は彼女の死を願っているに違いなく、そして、自分以外の誰かが彼女を手に入れる
ことが耐えられなかった。だから、私は様々なことが起こるにまかせた。それが彼女
を永遠に失わせることになるとしても。 
 
 
Kkutaeh が他人のものになることが受け入れられない「私」は、彼女を放棄することを選
ぶ。その結果、K は兵士たちに強姦され、身体をバラバラにされるという悲惨な死を遂げる。
これは、主人公に大きな衝撃を与えた。彼は果たせなかった自分の願望に執着し執念を抱
くのである。同時に、相手を放棄することによって Hata に訪れた「挫折」や罪悪感は、彼
を家族に対して消極的で義務的な人間として映し出す。 
 
                                                     
31 Chang-rae Lee、前掲、222 ページ。 
32 Chang-rae Lee、前掲、270 ページ。 
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“But it’s as if she’s a woman to whom you’re beholden, which I can’t understand. I don’t see 
the reason. You’re the one who wanted her. You adopted her. But you act almost guilty, as if 
she’s someone you hurt once, or betrayed, and now you’re obliged to do whatever she wishes, 
which is never good for anyone, much less a child.”
33
 
 
 「しかしあなたは、まるであの子に恩義があるようだわ、それが私には理解できな
いの。その理由がわからない。あの子を欲しがったのはあなたでしょう。あなたが彼
女を養女に迎えたのよ。しかし、あなたはほとんど罪の意識をもって行動しているわ。
まるで、以前彼女を傷つけたり裏切ったりしたことがあるかのように。そして今やあ
なたは、彼女がいうことは何でも聞いてあげる義務的な人になってる。それは、誰に
もよくないことよ、特に子どもにはね。」 
 
 
上記は、Mary Burns が Doc Hata の Sunny に対する態度について述べる場面である。彼女
は、Doc Hata が Sunny を望んだにもかかわらず、まるで罪悪感を抱いているような、更に
は義務的な彼の Sunny に対する行動や態度が理解できなかった。 K と Sunny の関係は、物
語の中で反復性を含み並行し尚且つ重なり合いながら描かれる。これは主人公の K の放棄
に対する罪の意識のようなものが Sunnyに移行し投影されたことを意味すると考えられる。
またその失敗からの「挫折」は愛する対象に対する義務的なものへと変容してゆくのであ
る。 
「私」の「家族」への執着や執念は、一種女性への支配や所有欲を感じさせるものとし
て考えることもできる。「慰安婦」である K が自分だけのものにできない状況になると「私」
は彼女の死を望む。最終的には、少女を放棄することで彼女の死んだ姿に出会う。そこに
は少女の姿以外、もう一つの遺体があった。その完璧に整った小さな胎児は、主人公に「挫
折」を与える少女の「死」と共に、一生のトラウマとして「私」に残される。「私」は可憐
で弱々しい少女を所有し占有したと考えていた。しかし K の死により挫折する。その「挫
折」は次に Sunny に対する「所有と占有欲」に移し変えられ繰り返されるのである。女性
に対する彼の欲望は、状況的反復性を含むが、結果的に養女の駆け落ちという断絶に遭遇
する。また、Mary Burns の場合、積極的で威風堂々とした彼女の姿や態度は、Doc Hata に
「自分は彼女にふさわしくない男である」と感じさせてしまう。つまり「私」は相手の女
性を自分のものにして支配することを無意識的に望み、脅迫的にそのような状況を作って
きたのだ。自分の言いなりに動く従順な相手が必要だったのである。しかし、Mary はその
ような人物とは全く異なる性格であった。主人公はそんな彼女の姿から自分は彼女にふさ
わしくないと悟り、彼女との関係を断念する。 
最後に、主人公の周りに現れる「死」の影は常に彼に罪の意識を抱かせる。そして、そ
の根底には Kkutaeh の「死」という出来事が存在する。以下の引用文は、開拓地から戻って
くる兵たちの姿を描いた場面である。主人公「私」は彼らの姿から少女の死を予感したと
考えられるシーンである。 
 
 
…I walked the rest of the way to the clearing. The air was cooler there, the treetops shading 
the falling sun. Mostly it was like any other place I had ever been. Yet I could not smell or hear 
                                                     
33 Chang-rae Lee、前掲、60 ページ。 
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or see as I did my medic’s work…
34
 
 
私は開拓地までの残り道を歩いて行った。木の梢が影を作り、空気は他の場所より冷
たかった。そこは私がそれまで行ったどの所ともたいして変わらなかった。しかし、
私は匂いをかいだり、聞いたり、見ることができなかった、医療関係の仕事をしてい
るにもかかわらず。 
 
 
Doc Hata は Kkutaeh を永遠に失うことになるとしても、二人の周りに起こることを放擲し
てしまった。その結果、K は兵士たちに輪姦され悲惨な死を迎えることになる。開拓地から
戻ってくる兵士たちの姿から K の死を予感した主人公は、感覚を喪失するほどのショック
を受ける。（繰り返すことになるが）人生で初めて愛する人を失くした「私」のこの衝撃は 
拭い去れない強烈な記憶として残される。そして年老いた主人公の回想の中に「死」は強
迫的に繰り返され、刻まれてゆく。あげくの果て、彼は自分自身を「病と死の棺を引きず
る」黄泉の使いのようだと考えるのである。こうして K の「死」は、主人公の心身に深く
刻まれ、反復性をもった想起の媒体を成すと同時に、それらの記憶の最も奥に現存するの
である。 
 Doc Hata にみられる反復的な諸要素や、その対象に対する執念あるいは執着の最も深い
部分には K という過去の人物が存在する。そして、その記憶は主人公における過去の記憶
の中心部を形成すると同時に、その周辺の記憶をたもつ「媒体」としての役割をも果たし
ていると考えられる。 
 
2-1-2 残存する K と亡霊 
 
 
 When I reach the house and close the front door it’s then I think K has finally come back for 
me. It is the moment I think I feel at home. I was regarding her last night, her figure naked and 
pale, loosely enrobed in a black silken flag.
35
 
 
家にたどりつき、玄関のドアを閉めたとき、ようやく K が私のもとへ帰ってきたと
感じた。ついにホームにたどり着いたと感じる瞬間だった。昨晩私はたしかに彼女を
じっと見ていた。青白い裸に黒い絹の旗をゆるく纏うその姿を。 
 
 
上記は、時折自分の存在場所が分からなくなった主人公が、真夜中に町中を歩き回り、
帰ってきた後の語りである。家に着いた彼の前には「黒い旗」を身にまとった少女 K が現
れる。彼女は彼に「完全に、疑いもなく、現実の存在であり、かつて人間だったものがま
た完全にその姿をとっている」と感じさせる。36主人公のフラッシュバックされる記憶の媒
体となる「黒い旗」は、 服代わりになって K の身体にまかれている。また、「私」にとっ
て彼女は「幽霊の身体を持っているか、あるいは亡霊ではないか」と思うほど現実的なも
のなのである。 
                                                     
34 Chang-rae Lee、前掲、305 ページ。 
35 Chang-rae Lee、前掲、286 ページ。 
36 Chang-rae Lee、前掲、286 ページ。 
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K は主人公に、もう家を移ることをせがむ。「私」はそれに対して「君が死んでほしくな
い」と述べつつ、彼女の願いを聞いてあげることはできないという。既に、死んだ存在で
ある少女が毎晩彼の家に現れ、廊下をうろつき、彼の部屋を訪ねる。この亡霊は、まさに
喪失した存在が生き続けるという Doc Hata の病的な症状として読みとることができる。 
すなわちここで Doc Hata の邸宅は K をとどめる役割を担う物質的な空間であったと思わ
れ、彼に邸宅への執着・執念を抱かせる要因を提供しているとも考えられる。前章で、主
人公の「泳ぐこと」と生活習慣への執着・執念についての分析を行った。「居場所」を求め
続ける主人公にとって「泳ぐこと」、そして毎朝の一定の行動は、彼の「家」と存在場所を
確かめる一つの方法であったといえる。亡霊として邸宅を歩き回る K の存在は、このよう
な彼の「家」に対する執着を一層強めているのである。また、死んでしまった彼女に対し
て「死んでほしくない」と思う彼の姿から、彼が少女 K の存在場所としてその家を考えて
いるとみることができる。そのために、よりこじんまりとした空間に引っ越し、引退生活
を送ることを勧める不動産屋の勧誘にもかかわらず、彼は自分の家に固執しているといえ
る。 
K は、主人公において過去の存在でありながら、今でも死んでいない存在として現存する。
「私」のこの病的な姿は読み手に衝撃を与える。同時に、過去のトラウマが彼にあらわれ
る形に関する要素の一つとして考えられよう。 
 
2-2 「Welcoming House」の女性と最初の「死」 
2-2-1 最初の「死」 
思春期に入り父親に対して反抗的な行動をとるようになった Sunny は、町外れの Turner 
Street にある Jimmy Gizzi の家で暮らしていた。Doc Hata は、娘がそこで乱れた生活をして
いることを知り、ある日の夜突然その街へ向かう。Gizzi の家の風景は、「Welcoming House」
というクラブ・ハウスを想起させるものだった。ここで、主人公にもう一つのフラッシュ
バックが起こる。下記は、主人公が Gizzi の家中を回りながら養女を探す途中、ある部屋で
男女二人が性関係をもっている場面を目にした後の語りである。 
 
 
 I began to feel this house, these people, the party, were spinning out of control. The living 
room was transformed into a rank swamp of bodies, and having no path of exit, I stepped 
outside the back kitchen door as quickly as I could. 
 It was a great relief. And there, as I stood on the ruined cobble of the patio under a side starless 
sky, the reports of music and voice playing off the hidden trees, an image of another time 
suddenly appeared to me, …
37
 
 
私は、この家が、ここの人たちが、このパーティーが制御不可能になってぐるぐる
回っているように感じ始めた。リビングルームは、人の身体で埋まった腐った沼のよ
うになっていたので、出口までの通路には行けそうになかったから、私は出来るだけ
早くキッチンの裏口から外へ出た。 
大きく安堵した。そしてそこで、 星のない広い空の下、小石だらけの荒れた中庭に
立っていると、音楽と人々の声の大きな音が木々の間から聞こえてきた。すると突然
ある別の時間のイメージ・心象風景が眼前に現れた。 
 
                                                     
37 Chang-rae Lee、前掲、105 ページ。 
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クラブのように、騒々しい音楽が流れ、人々のごったがえす騒乱状態の Gizzi の家の風景
から、主人公は過去に何度か通っていたハウス・クラブを想起する。「私」は、この家のリ
ビングルームの描写を、「人体で埋まった腐った沼（rank swamp of bodies）」と表現している。
ここで、rank という単語は、文章の中では人の集団を示すと思われる。しかし、その辞書
的意味には、階級や等級、地位、集団の以外、「兵士たち」という意味を持つ。これは、読
み手に一種のメタファーとして、家の中にいる人々の群れが兵隊たちの群れともとれるよ
うに働きかけている。つまり、Gizzi の家と「Welcoming House」とを単語の表現において連
想させることができるのである。 
ようやくその場から逃れ出た主人公に突如ある過去が思い浮かぶ。それは、「太平洋戦争」
の駐屯軍に配属され、シンガポールに行った一週間目の出来事であった。その日、主人公
は、半公式的に将校達のクラブになっていた「Welcoming House」に向かった。同僚の Enchi
と Fujimori 少尉と一緒にハウスに着いた主人公は、クラブの中がやけに不自然なほど静か
なことに気がつく。そして、ベランダに群れをなしている兵士たちを見つける。そこには
二階から飛び降りて死んだらしき少女が倒れていたのである。その少女の死は、「私」が初
めて直面した「死」だった。尚且つ、少女の遺体を前にした主人公は何故かその女性が朝
鮮人に見えると考え続けるのである。 
「私」は何故死んだ少女が朝鮮半島出身だと思い込んだのだろう。それは、K の「死」と
いうトラウマ的記憶から考えることができる。前節で述べたように、Doc Hata の繰り返さ
れる諸要素への執念や執着は一種の強迫観念として読みとれる。それはトラウマ的記憶か
らのものであり、更にその根底に存在するのは K の「死」と彼女をめぐる様々な記憶であ
る。「死」に対するトラウマは、Gizzi の家の風景を引き金に主人公を「最初の死」へと導く。
更に、朝鮮半島出身という K の要素は、ハウスの女性に移行し主人公の思い込みとして表
れるのである。この移行は、主人公のフラッシュバックにおける諸要素の一つとして作用
し、彼をその記憶へと引き込む役割、言い換えれば「媒体」を成すものともいえる。 
 
2-2-2 延長線を描く「媒体」 
この「媒体」の引きずりは、クラブ・ハウスで起きた上記の出来事の数時間後まで続く。
新しく来た女性たちは、飛び降り自殺をしたと思われる女性の遺体を上の階から凝視して
いた。その彼女たちがいる部屋へ向かった主人公は、「その時、何故自分が新しく着いた少
女たちの所へと向かったのか、はっきりとわからなかった」。そして、辿り着いた場所で「私」
はもう一人の少女に出会う。次の場面は、並んだ部屋の一つから突然飛び出して来た裸の
少女との一節である。 
 
 
“Please,” she said, her eyes frantic. “Let me go, please, let me go!” 
“There’s no place to go,” I said, unthinking. “You must stay in the house.” 
She looked surprised at my words, staring at me as if I were someone knew. … “She goes on a 
little, though. Say, what was that you were saying to her?“ 
 “Nothing, sir” 
 “I thought I heard you say something, in her tongue.” 
 “No sir, I didn’t”
38
 
 
「おねがい」狂いそうになった目で彼女は言った。「放して、おねがい、放して！」 
                                                     
38 Chang-rae Lee、前掲、112 ページ。 
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「行くところなんてない」思わず私は言った。「君はこの家にいなくてはならないんだ」 
彼女は私の言葉に驚いたよう様子だった、そしてまるで私が知り合いででもあるか
のように私のことをじっと見つめた。 
…「この子ちょっとおかしくてさ。それで、彼女に何を言ってたんだ？」 
「何も言ってません、部隊長殿」 
「彼女の言葉で何か言ってるように聞こえたと思たんだが」 
「いいえ、何も言ってません」 
 
 
少女をとっさに捕まえた主人公は、無意識のうちにその少女と彼女の言語、つまり朝鮮
語で会話をする。日本の軍服を着ている彼が、朝鮮語を話すと少女は驚いた様子で「お兄
さん（O-ppah）」39と言い、放してくれと懇願する。次の瞬間、部屋から腰にタオルをまい
た部隊長が出てくる。主人公からその少女を取り戻しながら、部隊長は彼に何を話したの
か、その女の言葉を使ったのではないかと訊く。ここで、「私」は何も話してなかったと言
い張る。主人公はその少女が再び「お兄さん」と声をかけるのかも知れないと思った。し
かしながら一変した「私」の態度に、少女は彼が朝鮮語を話したことを疑うような表情を
したまま部隊長に連れていかれる。 
ここで出くわした女性が朝鮮人だったという要素は、この物語において偶然なものであ
りながら必然的なものでもある。その夜はクラブ・ハウスに「地元から若い女たちが来る」
予定だった。Enchi は「年取った日本のおばさん」たちとは違い、今度の「彼女たちは若く
て、もしかしたら処女かも」40知れないと語る。「地元から」と「日本のおばさん」という
単語から、クラブの女性たちには日本出身の人もいると思われる。これはつまり、クラブ
の西別館にある部屋で会ったその女の子が朝鮮人であったことは偶然だと考えることがで
きる。同時に、Doc Hata の少女 K をめぐる「出身」という必然的な「媒体」が彼にトラウ
マを残し、更なる延長線を描き出すのである。そしてこの必然性が主人公にフラッシュバ
ックされてあらわれる。 
 
2-3 過去の「再現」そして、夢 
主人公 Doc Hata におけるトラウマ的記憶は、反復性や類似性を持つ二人の女性、K と
Sunny をめぐってもあらわれる。それは「妊娠と胎児」に関する要素である。41 
K が死んだ後、主人公はその遺体を自分の手で拾い集める。そして、最終的には「奇跡的
にも全てが具わったもう一つの姿」を見つける。それは、少女のお腹の中にいた胎児だと
思われる。主人公の愛する人の放棄は、 兵士たちに強姦され、身体がバラバラにされる想
い人の死という非常に悲惨な形をもって起こった。この「挫折」の記憶は、主人公に消し
去ることのできないトラウマとして残ったのだ。 
その反面、もう一人の女性、Sunny においても類似性のある出来事が起こる。それは、彼
女がまだ十代の時のことであった。彼女は義父との関係が悪化し、ついに家出する。更に
町を離れて、当時一緒だった男との間に子供ができる。妊娠のことが心配になった彼女は
父親の所に電話をかける。Doc Hata は、二十八週目になってようやく助けを求めてきた娘
を見て怒りを覚える。その晩、病院では当然の如く、二十八週目に入った堕胎手術は極め
て危険であり法に反する行為だと断られる。しかしながら、主人公は頑なに手術してくれ
                                                     
39 朝鮮語では、血縁の関係なく年上の男のことを、親しみを込めて「お兄さん」と呼ぶ。 
40 Lee, Chang-rae. A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, pp. 106-107. 
41 一章の一項参照。 
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ることを願う。ついに、医者は手術を許可するが、看護師として手伝いをしてくれる人が
いなかった。そこで、「私」はその役割を買って出る。そして、彼は娘の手術に加わり、彼
女の胎児を目にすることになる。 
このように反復性をもって再びあらわれる二つの偶然の出来事は必然性をもって繋がっ
てゆく。そして、それぞれ衝撃的な記憶として残存し、相互にずれ合いながら主人公の身
体に深く刻まれるのである。またこれらの記憶は、Doc Hata の夢で「再現」され、特に Sunny
との出来事ではその影響が強く現れる。 
再び Sunny が家を出てから数年後、「私」は、彼女がまた妊娠し、出産の予定日が迫って
きていること知る。そのような状況にあって彼女が食事もきちんと取れず、不健康に過ご
していることをも知っていた。 
その頃、彼は日頃から悪夢に悩まされていた。その夢は彼が町の小さい診療所を開き、医
者として運営する場面から始まる。誠心誠意をこめた彼の患者への待遇に、彼の診療所は
「何々街の優秀な Doc Hata がいる場所」として広く知られる。42そして、ある日、妊娠した
思春期の少女が彼を訪ねてくる。「私」を見て、彼女の「黄ばんだ顔」が明るくなり安心感
を覚えた様子だったが、その次の瞬間、少女は気を失い看護師の腕の中に倒れ込む。少女
はもう既に破水していると弱々しく告げる。以下に次に続く場面を引用する。 
 
 
 We rushed her into the back room and laid her down, and when I lifted her long skirt the baby 
was already showing itself, not by its crown but with a tiny perfect foot, unwrinkled and pink. I 
was alarmed but not nervous, as I was a doctor of long experience, having turned many a 
breech fetus and safely delivered a near-equal number. And yet this time I felt myself faltering, 
the little body inside somehow unfathomable to me, unreadable, my hands stricken with a 
sudden numbing weakness. I thought then to attempt a breech delivery, but here, too, I seemed 
to forget the delicate procedures. I still couldn’t sense the baby’s contours, the hip, the 
shoulders, the orientation of the head, and when my nurse warned that the foot was turning 
color, grayish blue, a hard tick of panic set off in my chest. The girl was writhing in pain, 
unable to listen to me and pushing too much, pushing when she shouldn’t have been, and as the 
precious minutes passed, the foot grew grayer and bluer and I knew I would have to open her 
up and lift the baby out. The girl was now delirious with pain.
43
 
 
私たちは彼女を裏の部屋に急いで運び寝かせた。彼女のスカートをめくると、すで
に赤ん坊が見えているが、それは頭からではなく、皺もなくピンク色の小さく完全な
足だった。私は驚いたが、怖くはなかった。逆子を正常な向きにかえ、たくさんの胎
児を無事に産ませた長い経験を持つ医者だからだ。しかし、今回はためらいを感じた。
中にいる小さな身体がはかり知れなく不可解なものに感じたからだった。手は痺れる
ような感覚に襲われ力が抜けた。逆子の出産を試そうと思ったが、しかしここで私は、
その詳細な術方を忘れてしまったようだった。私はまだ赤ん坊の身体全体の輪郭どこ
ろか、そのお尻も、肩も、頭も向きさえも感じることができなかった。そして、看護
師に胎児の足の色が青黒く変わってきたと注意された時、私の胸の鼓動は激しくなり
パニック状態に陥った。少女は苦痛で身をよじり、私の言葉を聞くこともできず、力
むところではないときに力みすぎていた。そのせいで貴重な数分が過ぎ、胎児の足は
                                                     
42 Lee, Chang-rae. A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, p. 273. 
43 Chang-rae Lee、前掲、273-274 ページ。 
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もっと青黒くなり、私は彼女を帝王切開で赤ん坊を取り出さなくてはと思った。少女
はもう苦痛で正気を失っていた。 
 
 
段々重体に陥ってゆく少女とその赤ん坊を前にして私はパニック状態になる。そこで、
彼は自分が以前一度も外科的手術をしたことがないことに気が付く。そして、彼は人々の
評判や特別な尊敬、信頼を望んではいけなかったという思いにいたる。彼/彼女たち、人々
を欺くようなことはしてはならなかったと感じるのである。「私」の白昼夢はここで終わる。 
Doc Hata は、自分に現れたこの心的現象に関し心理学者や専門家の治療は必要ではなか
ったと語る。だが一方では彼はこの状態を病的なものだと認識しているのである。加えて、
Sunny に対しても罪の意識を確かに感じている。これは、彼が Bedley Run で築き上げてき
た名誉や地位、そして存在場所が失われることを恐れて自分の娘に犯した倫理的罪の意識、
そこからくるものだと考えられる。白昼夢の中で医者の「私」を訪ねてきた少女は Sunny
と重なり合う存在である。そして、尊敬される医者として登場する「私」は、町の人々を
欺いて名誉や地位を得た「詐欺師」のように描かれる。これは養女に犯した自分の非倫理
的行為やそこに直接的に関わったことを隠す主人公の姿に重複する。特に、彼が直接関係
した堕胎手術での行為は、Doc Hata の罪悪感を一層強めるものだったと考える。 
 
 
…my well-known troubles with Sunny were not a strike against me or a sign of personal 
failure but a kind of rallying point, silently demonstrated by somebody’s solemn, shut-eye nod 
at the lakeside gazebo on the Fourth of July, or a lingering handshake out front on Church Street, 
or a light, friendly honk from a passing car I knew.
44
 
 
Sunny との周知のトラブルは、私のハンディにはならなかったし一身上の失敗という
烙印にもならず、むしろ私のローリング・ポイント、活力を回復する契機となった。
それは誰彼とない人たちの、心からの思いやりによって暗黙のうちに示された。ある
人は七月四日の独立記念日に湖の見晴らし台で黙祷し、ある人はチャーチ・ストリー
トの入口でいつもより長い握手をしてくれる。あるいは、見覚えのある車がライトを
点滅させたり、やさしく警笛をならすように。 
 
 
「日常はすべてのことに勝つ（Routine triumphs over everything）」45。Sunny のトラブル―
恐らく、二度目の妊娠のこと―が町に知られることになったにもかかわらず、Doc Hata の
地位や名声は傷つかなかった。養女がいない間に主人公は一等市民になり、町の生ける象
徴となったからである。しかしながら、当事者である娘にも伝えられない秘密を含む過去
の密かな出来事は、「タウンでは最高の人物」と評価される主人公に自身を「詐欺師」のよ
うに感じさせていたと考えられる。そして、その憂慮はトラウマ的夢として現れる。Doc Hata
はこの病的な罪の意識を持続する状態にあり続けたいと願う。しかし、日常によって Doc 
Hata の夢は薄れていく。彼の態度やふるまいは非常に紳士的で丁寧なものだったため、立
つ場所が保たれてきたからである。 
K と Sunny によって反復性をもつ「妊娠と胎児」という主人公のトラウマは、ある少女
                                                     
44 Chang-rae Lee、前掲、275-276 ページ。 
45 Chang-rae Lee、前掲、275 ページ。 
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の夢という形で、「再現」に「再現」を重ねる。そして、そこには、非倫理的なことを犯し
た主人公の罪の意識があらわれる。K や Sunny の最初の子を放棄することで Doc Hata は立
派な「日系」アメリカ人としての名声を得る。しかし、彼の「なりすまし」が暴露される
ことに対する恐れも幻想としてあらわれる。やがて、主人公の夢はなくなるが、Doc Hata
には罪の意識を思い出させる、またトラウマを含む過去の記憶として残る。 
 
3. 主人公のアイデンティティ形成―物語の後景としての「慰安婦」の記憶― 
 
朝鮮人として生まれ、日本人として人生を送ってきた主人公 Doc Hata は、戦後は日系ア
メリカ人としての新しい生活を始める。彼は、自分が属している集団に馴染むため、誰よ
りもその社会に適した人間として「なりすました」人生を送る。三つの国を跨る彼の人生
は、アイデンティティ形成においてそれぞれの特徴をあらわすものとなった。この形成に
おける大きな特徴には、作家との関係性があげられる。チャンネ・リーは、彼の作品を通
じてアジア系アメリカ人として苦悩や同化、その周縁性について繊細に語る。アジア系ア
メリカ作家という彼自身の立場から、これは非常に自伝的なものであると同時に、彼の作
品群を代表するキーワードと考えられる。従って小説『最後の場所で』においても、この
移住民としての特徴が如実に立ちあらわれてくる。 
朝鮮人である Doc Hata は、植民地時代に日本人の家にに養子として入り、日本人として
育つ。軍医として戦場に送られた彼は戦後アメリカに渡り、日系アメリカ人としての新た
な生活を始める。日本人よりも日本人らしい朝鮮人、アメリカ人よりもアメリカ人らしい
日系アメリカ人として、Doc Hata は常に自分の存在する場所や正体、アイデンティティに
ついて問い続ける。その過程で過去を回想する Doc Hata の物語には、トラウマ的記憶と同
時に常に Kkutaeh という「慰安婦」の少女が存在した。作者は「慰安婦」の出来事について
直接聞き取りをし、その衝撃から書くことを決めたという。この要素は彼の「根っこから」
の出身地である韓国的な要素として考えられる。なぜなら、チャンネ・リーの数々の作品
には絶えず韓国的要素が登場する。そして、それは作者の出身地への愛着やアイデンティ
ティを表すものだと考えられるからである。チャンネ・リーは、五歳の時にアメリカに渡
り、在米コリアンという立場性を持っている。彼は、いくつかの韓国でのインタビューで
日増に韓国に対する愛着が強くなると述べている。更に、作品の中で韓国的要素はこれか
らも何らかの形で扱うだろうと言及する。リーの母国への愛情は『最後の場所で』でも見
られる。この韓国的要素は小説の内部で主人公が築き上げてきたアイデンティティを揺る
がす最も核心的役割を担うとれる。 
この章では、まず、三つのアイデンティティをもつ主人公 Doc Hata のもつ特徴について
第一章と第二章の内容を踏まえつつ分析を行う。更に、作品における作者の状況や背景の
投影などの観点からの考察も加える。その次に、主人公のアイデンティティの形成を語る
ストーリーの後景を成す題材として、「慰安婦」の記憶がどのような役割を果たすかを深く
考察したい。 
 
3-1 三つのアイデンティティをもつ人物 Doc Hata 
3-1-1 朝鮮人と劣等な「出身」 
繰り返すことになるが、Doc Hata には朝鮮人という出自や劣等な「出身」に対するコン
プレックスへがある。その逃避として、彼は一生を通して日本人として生きることを決め
たのである。だが朝鮮半島出身の登場人物によって彼の頑ななアイデンティティは揺さぶ
られる。 
まず、朝鮮語という言葉は、彼の記憶の中で少女 K との繋がりをもつものと同時に、彼
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が朝鮮人であることを明らかにするものでもある。Kkutaeh は、朝鮮語ができる主人公に「日
本人は朝鮮語を学ぶことに悩まされない」し、「もし話せるとしてもそのことを隠している」
46と話す。「私」が朝鮮人だと確信した K は韓国の名前を訊くが、主人公は朝鮮の名前を持
っていないと嘘をつく。K と交わした朝鮮語での会話は主人公を動揺させ、「私」は段々そ
こから逃れたくなる。しかしながら、その反面、「私」は K が話す朝鮮語に耳を傾けて集中
していた。 
 
 
I did not wish to go on conversing with her any longer, and yet I found myself listening to her 
closely, for it was some time since I had heard so much of the language, the steady, rolling tone 
of it like ours and not, theirs perhaps coming more from the belly than the throat.
47
 
 
もはや私は彼女とそれ以上会話を続けたくなかったが、しかし、彼女の言葉に耳を傾
けている自分がいた。なぜならその言語をこれほど長く聞いたのはかなり久々のことだ
ったからである。それは私たちの言葉のように安定的でゆるやかなトーンだったが、彼
女らの言葉は、喉からではなく、より深くお腹の底から発せられているようだった。  
 
 
上記は、主人公と Kkutaeh との会話での語りである。「私」は、長い間聞いてなかった朝
鮮語に無意識な反応を示していた。更に、「closely」という単語の意味から、単に K の言葉
に単に耳を傾けるのではなく、「親密に」感じていたとも考えられる。主人公は明らかに「自
分たちの言葉（日本語）」と「彼女らの言葉（朝鮮語）」の間に線を引いているにもかかわ
らず、向こう側の言葉に親近感を抱き、興味をも示す姿を見せる。つまり、「日本人」とし
ての生きることを決め、日本人としてのアイデンティティを築いてきた主人公は、無意識
に朝鮮的なものに惹かれる姿をみせるのである。 
主人公と朝鮮とのつながりは、度々述べてきたように、朝鮮半島「出身」だという登場
人物の設定にある。厳密には主人公である彼自身の生まれは朝鮮半島ではなく、「朝鮮人」
であるという設定である。その故、彼は朝鮮名があるにもかかわらずこれまで殆ど使わな
かった。実際、彼が朝鮮の名前で呼ばれたのは、KuroHata 家に養子に迎えられ、行政官が
彼を迎えに来た時が最後だった。また、彼の朝鮮語は格式をもった品のある―Kkutaeh が使
っているような―ものではなかった。これは、彼の国家レベルでの「出身」ではなく、生
まれ育った環境における「出身」が劣等だったことをも示す。そして、主人公は朝鮮名を
記憶から消し去ることで朝鮮人でありながら過去の卑しい身分をもつアイデンティティを
拒否しているといえる。「私」は公の場では「日本人」として徹底的に日本語を話してきた。
K との会話は忘れていた過去の言語を思い出させる。しかしながら、「朝鮮人」として話す
自分の言葉が良質なものではないことに気づき、主人公は劣等感を感じるのであった。こ
のような「私」の国家的、環境的「出身」の複層的コンプレックスは、K と Sunny という
二人の人物によってその輪郭が鮮明になる。この劣等意識は主人公の記憶の根底に存在す
る要因の一つとして、彼のアイデンティティに強く影響するものと考える。次の引用は、
主人公の「私」が自分を朝鮮人として認識していることが分かる一文である。 
 
 
                                                     
46 Lee, Chang-rae. A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, p. 234-235. 
47 Chang-rae Lee、前掲、235 ページ。 
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 Most all of us were ethnic Koreans, though we spoke and lived as Japanese, if ones in 
twilight.
48
 
 
日本人のように話し生活していたから気づきにくかったかも知れないが、私たちのほ
とんどが民族的に朝鮮人だった。 
 
 
主人公は、自分が「朝鮮人」であることを意識していたが、その考えは思春期に入り変
化を見せた。 
 
 
 I, too, had been a difficult child. For me, it was the heady time of adolescence that unmasked 
and clarified my sense of obligations, so much so that I now view that period as the true 
beginning of “my life.” This was when I first appreciated the comforts of real personhood, and 
its attendant secrets, among which is the harmonious relation between self and his society. 
There is a mutualism that at its ideal is both powerful and liberating. For me, it was readily 
leaving the narrow existence of my family and our ghetto of hide tanners and renderers. 
 
 私もなお難しい子供だった。私にとって、義務的な性格が仮面を破り、はっきりとし
てきたのは思春期の我の強い時期だった。今になって考えるのは、それが“私の人生”
の真の始まりだったことだ。これが初めて一人の人間としてくる安定感とそれに伴う秘
密に感謝したときだった。そして、その秘密は、自我とその人の属する社会の間の協和
的な関係にあるものである。そこには、強い力をもつと同時に自由である理想的な共生
関係が存在している。私にとって、それは、家族との貧しい生活と隠れたなめし皮業者
やその取引者たちが住む隔離地区から直ちに立ち去ることだった。 
 
 
彼は社会との「共生関係（mutualism）」を得るために、自分が生活する町から離れること
にする。更に、彼は朝鮮人だという「秘密（secrets）」を隠す。彼は「日本人」としての存
在を試み、パッシングを決心したと考える。そして、そのプロセスにおいて、主人公は自
分の「出身」を隠し続けるのである。日本人として、その社会と共に生きるため、主人公
は自分自身の出自を隠蔽したのである。当初「私」は、自分のような状況にいる人はその
地位が変わるとは思わなかった。しかしながら、運がよくいくつかの試験で良い成績をと
った主人公は、近隣の大都市にある特別学校に入られる。そして、彼は KuroHata 家の人間
として、「日本人」として人生を送ることになる。 
 
3-1-2 日本人より「日本人」らしい人物 
主人公の Doc Hata には、日本人より「日本人」らしい特徴が多々みられる。その姿は戦
争中には「帝国主義」的な考えをもつ人物として、そしてアメリカの生活では最も尊敬さ
れ高く評価される「日系」アメリカ人として描かれる。それでは、彼の「日本人」として
の「帝国主義」的な特徴はどのようなものなのか。以下に主人公の「帝国主義」的特徴の
二つの例を引用する。 
 
                                                     
48 Chang-rae Lee、前掲、72 ページ。  
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【例一】 
… the imminent arrival of these “volunteers,” as they were referred to, seemed quite removed 
from the ordinary. Certainly, I had heard of the longtime mobilization of such a corps, in 
Northern China and in the Philippines and on other islands, and like everyone else appreciated 
the logic of deploying young women to help maintain the morale of officers and foot soldiers in 
the field, though I never bothered to consider it until that night. And like everyone else, I 
suppose, I assumed it would be a most familiar modality, just one among the many thousand 
details and notices in a wartime camp.
49
 
  
…その「支援者」と呼ばれる人たち50が今にも来るというのは日常とはかなり隔たり
があるような気がした。確かに、北中国やフィリピンそして、他の島々でそのような一
団が長年にわたって動員されてきたことについては耳にしていた。そして他の人々と同
じく、私も戦地の将校や兵隊たちの士気維持のために若い女性たちを動員するという理
屈を認めていた。そしてその夜まで私ははそのことについて考え悩むことはなかったの
であった。 恐らく私は、他の人たちと同様に、それは戦時中のキャンプにおける数え
きれない任務や通達の内の一つ過ぎない出来事、ごく普通の当然なこと考えていたので
ある。 
 
【例二】 
“I’ve only read lesson books and the like, and then when my father was away I might steal 
into his study and try to read poetry and historical texts. He didn’t have any Western novels 
among his books, which I would have loved. He would never have them in his library. He 
always told my brother that we should revere our Asian heritage and protect it from foreign 
influences, that whether Chinese or Japanese or Korean we were rooted of a common culture 
and mind and that we should put aside our differences and work together.” 
“This is exactly our Emperor’s mandate,” I told her, “to develop an Asian prosperity, and an 
Asian way of life.” 
“Though it seems it is to be a Japanese life,” K said, her tone somewhat ironical.
51
  
 
「私は教科書やそのような本しか読んでません。父が留守のとき、こっそり彼の書斎に
入って詩や歴史の本を読んでいました。父は西洋の小説のようなものは書籍の中に置い
てませんでしたが、きっと私も大好きになったと思います。彼は決してそれらを書斎に
入れなかったのです。父はいつも弟に言っていました我々アジア人の伝統を尊び、外国
の影響から守らねばならないと言ってました。中国人であろうと日本人であろうと朝鮮
人であろうと、私たちは共通の文化や精神に根ざし、お互いの違いさて置き、協力して
働けねばならない。」と 
「それがまさに、我々日本の天皇の言葉だ」と私は彼女に言った、「アジアを共栄し、
アジア的生き方を発展させようとする。」 
「というよりも、それは日本人的生き方をすることだと思いますけど」と K が言った。
彼女の言葉には何か皮肉がこめられていた。 
 
                                                     
49 Chang-rae Lee、前掲、163 ページ。 
50 弟の徴兵の代わりに工場で働くことになったと騙され、「慰安婦」としてシンガポールまで来た K とその姉の話を聞
き、「私」は女性たちが自発的に戦場に来たのではないと知った。 
51 Lee, Chang-rae. A Gesture Life. New York: Riverhead Books, 1999, pp. 248-249. 
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【例一】は、「慰安婦」動員に関する主人公の当時の考えだと思われる。第二次世界大戦
の際、戦場に出ていた主人公は「帝国軍の軍医（a medical officer of the Imperial Forces）」52を
務めていた。彼は、他の地域の戦場には女性たちが動員されていることについて知ってい
た。尚且つ、その理由が兵士たちの性病防止や士気高揚のためだということも聞いていた。
このような理屈に彼は納得し、更にはそのことについて日常茶飯事の如く考えていた。日
本による「慰安婦」の動員には「帝国主義」的家父長制が大きな要因として働いている。
主人公の姿にはその影響が如実にみられる。 
そして、【例二】も主人公の日本の帝国主義的な考えが読みとれる場面である。これは、
「私」が医務室に隔離された K と読書について話すくだりである。フランスやドイツの小
説をいくつか読んできた主人公とは異なり、少女は父親の書斎にある本を密かに読んでい
たが、東洋的な本しか触れていない。彼女の父親は学識のある人で、東洋的なものを重ん
じる人だったからである。このような K の親の態度や言葉を、主人公は「それこそまさに
天皇の言葉」だと述べていることから、「大東亜共栄」という当時の日本社会を背景に、主
人公の観念が形成されていることが判明する。更に次に続く K の言葉から、主人公は「日
本人」として極めて当たり前に同化していたと考えられる。この例は、【例一】と同様、日
本人として生きることを決め、教育を受けた Doc Hata に日本の帝国主義的な観念が明確に
あらわれていることを示す。 
しかし、主人公は自分自身が日本人ではないため、殊更徹底的に日本の帝国主義に賛同し
ていたのではないかと考えられる。しかし一方では、彼の無意識的な思考の中では「帝国
主義」への従順は違和感を生じさせるものであった。「私」は、女性たちの動員について同
意しながらも、自ら「慰安所」に行こうとは思わなかった。Endo 伍長に、「女性たちのとこ
ろにいくか」という質問されて初めて主人公はそのことについて真剣に考える。「私」は当
然のように、Endo に「慰安所」に行く意思を示す。しかしそれは彼を安心させるためだっ
たと述べている。更に「慰安婦」たちがキャンプに着いて間もなく、Doc Hata は「自分の
考えが間違っていた」と語る。女性たちをめぐる出来事を目の当たりにするようになった
主人公は、当時の体制に対して無意識的に違和感を抱くのでる。 
日本人より日本人らしいアイデンティティをもつ「私」のパッシングは、戦後に更なる変
化を試みる。それは、アメリカにおける主人公のさらなる「同化」である。 
 
3-1-3 地位のある日系アメリカ人 
 
 
PEOPLE KNOW ME HERE. It wasn’t always so. But living thirty-odd years in the same 
place begins to show on a man. In the course of such time, without even realizing it, one takes 
on the characteristics of the locality, the color and stamp of the prevailing dress and gait and 
even speech—those gentle bells of the sidewalk passerby, their How are yous and Good days 
and Hellos. And in kind there is a gradual and accruing recognition of one’s face, of being, as 
far as anyone can recall, from around here. There’s no longer a lingering or vacant stare, and 
you can taste the small but unequaled pleasure that comes with being a familiar sight to the eyes. 
In my case, everyone here knows perfectly who I am.
53
  
 
ここでは人々は私のことを知っている。いつもそうだったわけではない。しかし同じ
                                                     
52 Chang-rae Lee、前掲、235 ページ。 
53 Chang-rae Lee、前掲、1 ページ。 
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所で三十数年か住んでいると、知られるようになる。そのような年月の間に、無意識的
にその地域らしさ、例えば流行している服の色やスタイル、歩き方、話し方さえもが身
につくようになる―歩道を通る人たちの「元気？」「こんにちは」「やあ」という軽い挨
拶さえも。こうして誰もが思いだせる限り、このあたりでは段々自然に顔見知りになる。 
もうじっと見られたり、胡乱な眼差しは向けられなくなる。そこで人はその視線が親し
みに変わることから生じる小さいがかけがえのない幸せを味わうのである。私の場合は、
この地域のすべての人が私のことをよく知ってくれている。 
 
 
 上記は、『最後の場所で』の冒頭の部分である。異邦人として Bedley Run に定着した主人
公の同化について最もよく表している。同じ場所で何十年間生活するにつれ、その町の風
景に馴染むことは「小さな喜び」であると思われる。そして彼はその過程を経て、今は町
では「年長の人間として東洋的尊敬（Oriental veneration as an elder）」を受けているのである。 
主人公の同化には、「日系」アメリカ人として「再」アイデンティティ化が強くあらわれ
る。日本人としての同化に挑んだ主人公は、以前有していた身分を捨てた。そして、出自
を隠すことで社会との共生を試みたのであった。しかし、アメリカでの生活では日本人と
いうアイデンティティを保ちながら立場を形成していくのである。医療器具の店を経営し
ていた主人公は、周囲から「知識と経験が豊富であり、開放的で親切な」人として認めら
れている。また、人々は正式な医者ではない彼を「ドクター」と呼び、更には「Doc Hata」
という呼び親しんだ。Bedley Run の住民として馴染んでいく過程における主人公の営みに
よって、彼は「一等市民（the number-one citizen）」54という地位を得られることとなる。 
その反面、Sunny は主人公の同化に反抗的な考えをもつ人物として登場する。彼女は、「私」
の日系アメリカ人としてのアイデンティティを揺るがせ、更には「失敗」を与える可能性
を内包する存在として描かれる。 
ある日、Sunny との口論の中で、Sunny は「Doc Hata が町での評判ばかり気にし」て、55彼
女がその評判を汚すのではないかだけを心配していると非難する。、Sunny は次のように述
べている。 
 
 
“But all I’ve ever seen is how careful you are with everything. With our fancy big house and 
this store and all the customers. How you sweep the sidewalk and nice-talk to the other 
shopkeepers. You make a whole life out of gestures and politeness. You’re always having to be 
the ideal partner and colleague.” … ”Well, no one in Bedley Run really gives a damn. You know 
what I overheard down at the card shop? How nice it is to have such a ‘good Charlie’ to 
organize the garbage and sidewalk-cleaning schedule. That’s what they really think of you. It’s 
become your job to be the number-one citizen.”
56
 
 
「だって私が見てきたのは今までお父さんがどれだけ全てのことに関して慎重だった
かということだけだわ。私たちの立派で大きい家とこの店、それにすべてのお客さんに
対してね。歩道を掃除したり、他の店の人たちに親切に話をかけている自分を見てみて。
お父さんは、ジェスチャーと礼儀正しさで一生を作り上げているのよ。いつも理想的な
                                                     
54 Chang-rae Lee、前掲、95 ページ。 
55 同上。 
56 同上。 
 - 90 - 
 
パートナーや同僚になろうとしている」…「そりゃ、Bedley Run の誰も本当にけなした
りはしないわ。私がカード・ショップで何を聞いたか知ってる？ゴミと歩道の掃除日程
を作ってくれる「お人よしのチャーリーさん」がいるからなんて便利なことかという話
だったわ。それこそ彼らの本音なのよ。一等市民になることがお父さんの仕事になって
るのよ」 
 
 
慎重で（careful）礼儀正しい（politeness）主人公の生活態度が、地位のためであり、その
全てがジェスチャーであると Sunny は辛辣に非難する。また、Doc Hata はそのようにして
得られた地位や評価にキズを残すことだけを心配していると付け加える。これに対して、
主人公は「第一自分は日本人で、穏やかな性格だから人々に好かれている、その何が悪い
のか」と抗弁し、自分は「町で尊敬され最も価値のある人間の一人だ」と述べる。立派な
家をもち、家は絶えず手入れをすることで綺麗に保たれている。、町の歩道を掃除し、人々
に親切に声をかける。人々は厄介なことでも引き受けてくれる主人公に感謝し、彼の人柄
を高く評価する。Doc Hata は、「日本から来た礼儀正しい人」として認められているのであ
る。しかし、Sunny がいうようにそれはジェスチャー、体裁だけの作られたものに過ぎない。
Doc Hata 自身も無意識的にそのことについて気づいていたと思われる。彼がプールで感じ
た「混乱状態」57は、彼の「居場所」つまり日系アメリカ人としての立場に確信をもてない
姿がその一例にあげられる。また、常に自分の存在する場所を求め続ける強迫観念や行動
も彼の人生が偽りの不安定なものだということをさし示している。 
  
3-2 男性中心的な男性性 
主人公の、K と Sunny に対する「所有と占有欲」は植民地主義における家父長主義的な
特徴を持つ。作者はこの特徴を、K は「慰安婦」、そして Sunny は「チューダー・リヴァイ
ヴァル式の家（Tutor revival）」という要素を通して描く。また、このような設定は二人の女
性に対する主人公の「所有と占有欲」にもつながるものだと考えられよう。 
 
3-2-1 亡者 K と「純潔」と「恥」そして、「性的対象物」としての存在 
第二次世界大戦を背景にする K との過去には、帝国主義を基盤とした主人公の男性中心
主義的な特徴がよくあらわれている。特に、「慰安婦」という K の設定はその特徴をより明
確にするものとして考察できる。小林富久子は、二〇一四年に発刊された『憑依する過去
―アジア系アメリカ文学におけるトラウマ・記憶・再生』で、ノラ･オッジャ･ケラーの『コ
ンフォート・ウーマン』（原題は、Comfort Woman）とチャンネ･リーの『最後の場所で』を
ジェンダーの観点から比較し考察している。小林は、両作品は重要な点で異なっており、
それが作者それぞれのジェンダー意識に関わるものであると述べる。彼女は、『最後の場所
で』における主人公の Doc Hata と、ひいては作者自身の「慰安婦」の捉え方の差異を指摘
する。小林の指摘によると、リーの作品には「男性中心主義的な視線が温存」され、さら
に「慰安婦」をファンタジー的、審美的要素として描いているという。彼女はこの点につ
いて、一般的に男性が陥りやすい限界を示していると述べる。Doc Hata にあらわれる「男
性中心主義的」かつ「家父長主義的」な特徴に関しては、女性の「純潔」と「恥」に関す
る観念、そして K を「性的対象物」とする眼差しや態度、この二つの点において分析でき
ると考えられる。 
まず Hata の女性の「純潔」と「恥」に関する観念については以下の引用文から考察する。 
                                                     
57 第一章の第一節、第一項参照。 
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After I left her I found myself in a state of unease and exhilaration. I could understand why 
she should become upset, that she was perhaps sad for the end of her maidenhood （which I 
thought then was the most precious one of any woman）, but hadn’t I professed my devotion to 
her, hadn’t I in mitigation said the words that should let her know what I was intending for us, 
after the war?
58
 
 
彼女から離れると、不安と興奮状態になっている自分に気がついた。彼女がなぜ動転
したのか、おそらく処女性（そのころ私はどの女にとってもっとも大切なものだと思っ
ていた）を失ったのが悲しかったのだと思った。しかし、私は彼女への熱い思いを伝え
たのではないか、遠回しでも、戦争が終わったら二人のために「しよう」と考えたこと
を私は彼女に伝えはしなかったのではないか？ 
 
 
主人公は医務室で特別に管理されている少女 K に恋をし、眠っている彼女を犯す事実上
のレイプ行為をしてしまう。その後、K のところから離れる途中で彼女の泣き声を聞く。
Hata は少女が泣く理由を彼女の「処女性」と結びつける。そして、自分の行為に関しては
純粋な愛情からのものだと正当化する。つまり、動転（upset）状態になった K の様子に彼
女が「純潔」を失ったからだと考えているのである。更に、upset には「体をこわす」とい
う辞書的意味が含まれている。これは「処女性」の喪失に対する動揺として分析できる。
なお、K とは対照的に一種気持ちの高揚した状態で喜び（exhilaration）を感じている主人公
の姿から、K の「処女性」あるいは「純潔」を我がものにした達成感を抱いてていたと考え
られる。また、主人公が Ono 大尉から K が妊娠していると聞き、その事実確認のために K
に体を見せるように要求する場面が登場する。これも女性に対し「純潔」や「処女性」を
要求する Doc Hata の家父長制的な内面の姿を描いているといえるのではないか。 
 
 
“I remember now, how he said you were with child.” 
“I heard him tell you.” 
“Is it true?” 
“No.” 
“He said you were pregnant not by him but by another, even before you came here.” 
“It’s not true.” 
“Are you lying to me, K? You don’t have to lie to me.” 
“I’m not lying,” she said. But she rose, turning away, her arms tight about her. 
“Let me see your body, then,” I asked, trying to figure if she were, and trying to believe how it 
could be mine. 
“There’s nothing in me. There can’t be. If there is, then God forgive me for what I’ll do.” 
“Let me see you.” 
 
「今思い出した、君のお腹に子供がいると大尉が言った。」 
「彼が話すのを聞いてました。」 
「それは本当なのか。」 
「いいえ。」 
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「大尉は、君が彼ではなく別の男の子を妊娠していると、しかもここに来る前に。」 
「それは違います。」 
「私に嘘をつくのか、K？そうする必要はない。」 
「嘘ではありません。」彼女は言った。そして立ち上がり、顔をそむけ、腕で自分の身
体を固く巻きつけた。 
「それなら身体を見せてくれ。」と私は言った、彼女が妊娠しているかどうかを確認し、
それが私の子どもでありうると信じようと。 
「私のお腹には何もないわ。あるはずがありません。もしあるとしたら、神様は私が
これからしようとすることを許してくれるでしょう。」 
「君をみせてくれ。」 
 
 
「私」は、K の妊娠を自分の目で確かめたいのだ。尚且つ、彼女が妊娠している姿を想像
し、その子供が自分の子供だと信じたいのである（believe）。 K が妊娠していることを受け
止められないこの主人公の姿は、彼女に対する「所有欲」とも解することができるだろう。
更に、主人公は、K に服を脱ぐことを求め、その裸を確認する。このセクシュアル・ハラス
メント的な行動は、K を強圧的に支配しようとするものとして考えられよう。  
また、裸になった少女を犯す主人公の行為も彼女を支配し占有しようとすると同時に、K
を「性的対象物」として扱うものである。「私」の女性に関連する家父長制的な考え方は、
彼の中に残存する記憶を通して比喩的に描かれる。それは、K の姉の死と、それに対する K
の考えや Ishii 大佐や Ono 大尉の人物像から考察できる。まず、以下に主人公が K の姉の遺
体と直面した場面を引用する。 
 
 
I was left alone with her. In the sudden quiet of the glade I felt I should kneel down. Her eyes 
were open, coal-dark but still bright and glassy. She did not look like fearful or sad. She was no 
longer in mourning. And for the first time I appreciated what she truly looked like, the simple 
cast of her young girl’s face.
59
 
 
私は彼女と二人きりになった。空き地が急にしんと静まり、私は跪くべきだと感じた。
彼女の開いたままの目は、石炭のように黒く、どんよりしているが明るい光を漂わせて
いた。彼女は怖がっても悲しんでもいないように見えた。もはや嘆いてもなかった。そ
して、私は初めて彼女の本当の容貌を、その若き少女の純真な顔立ちをよく見ることが
できた。 
 
 
弟の徴兵の代わりに K と共に戦場に送り出された K の姉は、キャンプに着いて数日後に
Endo 伍長によって殺される。骨が見える程首が深く切り裂かれた彼女の姿には抵抗の痕跡
はなく、Endo 伍長から殺されることを穏やかに（gently/calmly）待っていたかのように描か
れている。Ishii 大佐 は、女性の「処女性/純潔（maidenhood）」を奪うことが男にとって健
                                                     
59 Chang-rae Lee、前掲、188 ページ。 
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康的である証だと考えている男性中心主義的特徴を持つ人物として描かれている。そして、
K の姉は Ishii によって強制的に「純潔」を奪われた。彼女は Endo から殺されることを選択
し、それによって自分の悲惨な状況から逃れられると考えていたのである。生気がないが
光り輝く彼女の目（coal-dark but still bright and glassy）はその解放を表すものとして読み取
れる。そして、姉の死を語る K の言葉からは「純潔」の喪失に加え「恥」に関する考えが
非常によくうかがえる。 
 
 
“I am only thankful for what he did. I am happy for my sister now. I didn’t cry for her 
anymore. And I am hoping that someone like you will do the same for me. That is why I ask if 
you know what the captain wants. If I’m to have the same misery, then I would beg you, as a 
countryman, to take your gun from your holster and put me down right now.” 
60
 
 
「私は彼（Endo）のやったことにただ感謝するだけです。今は姉のことについてよか
ったと思っています。彼女のためにもう泣きません。あなたみたいな人が私にも同じ
ことをしてくれるようにと願っています。だからあなたに大尉が望むことを知ってい
るかどうかを聞くのです。もし私が姉と同じく悲惨なことに遭わねばならないのなら、
お願いします、同郷の人として、あなたのホルスターから銃を出して私を撃ち殺して
ください。」 
 
 
K は、Endo 伍長が姉を殺したことをよかったと（happy）感じている。そして、Doc Hata
に自分にも伍長と同じことをして欲しいと頼む。彼女にとって「純潔」を奪われるような
恥辱を受けることは死よりも嫌なことだったのである。そして、彼女は主人公の同情
（compassion）に訴え、彼女自身が死を選ぶ手助けをして欲しいとせがんだのである。K は
もし大尉が自分に何かをさせようとしたら「その前に自殺します。それか、彼を先に殺し
て、そのあと私自身も死にます」という。ここで K が恐れているものは Ono 大尉からの性
的暴力を指し、大尉が望んでいるものは K の「純潔」であると分析できる。Doc Hata の語
りにおける Ono 大尉の描写の中で、彼は病気（disease）よりも「清潔（purity）」を重視す
る人として表現されている。そして、purity の辞書的意味には「（肉体的）純潔」が含まれ
ている。このことから Ono が K を特別に管理する理由が清潔さだけではなく、「純潔」を重
んじているからだと考えられる。男性は女性の「純潔」を占有し、所有物のように考える。
一方、女性にとって「純潔」或いは「処女性」を失うことは死ぬことより「恥ずかしい」
ものである。このような家父長主義的で男性中心的な信念は、主人公本人の行動や態度の
みならず、周辺人物を通じても複層的に示されている。そして、Doc Hata の記憶として焼
き付けられ、彼の個人的特徴になるのである。 
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次に、 「私」が K を「性的対象物」として考える様子は、彼の植民地主義的で家父長主
義的な特性を示すもう一つの要素だと考えられる。Doc Hata は、戦争でシンガポールへ赴
任したときに、幾度か「Welcoming house」に通っていた。兵士や将校たちが利用するこの
クラブでは、酒や享楽を提供するだけではなく、女性たちの「売春」行為も行われていた。
「私」は、こういったハウスで行われている女性を売買するような雰囲気をあまりいいと
は思わなかった。しかし、彼も時々感じる身体を刺し貫くような（piercing）、また叩き潰す
（wrecking）ような性的欲望に押し出されるかのように、ハウスのマダム Itsuda を訪ねる。
女性をお金で売買するような行為に違和感をもちながらも、そこに加わってゆく。そして
自分の欲望を「他の男たちと同様な（Like any man）」ものだと正当化する。また「私」は
兵士たちの士気を高揚させるために若い女性たちを動員する軍の戦略に賛同する。このよ
うな主人公の特徴は、女性を「性的対象物」として考える彼の女性観が大いに示されるも
のだといえる。特にこの主人公の価値観は、愛する人だった K を通じて 顕著にあらわされ
る。 
 
 
“…You think you love me but what you really want you don’t yet know because you are 
young and decent. But I will tell you now, it is my sex. The thing of my sex. If you could cut it 
from me and keep it with you like a pelt or favorite stone, that would be all. You are decent man, 
Lieutenant, but really you are not any different from the rest.…”
61
 
 
「…あなたは私のことを愛していると思っているみたいだけど、まだあなたは自分が本
当に何を望んでいるのか分からないだけよ、 若くて上品だから。でも教えてあげる、
それはセックスよ、私とのセックスなのよ。それを私から切り取って毛皮や気に入った
宝石のような持ち物にできれば、あなたはそれでいいのよ。あなたはきちんとした人だ
けれど、中尉さん、本当は他の人たちとそれほど違わない…」 
 
 
上記は、少女 K の主人公への言葉である。「私」は、「慰安婦」の生活より死を選ぶ K の
願いを聞いてやることができない。そして、少女に終戦後には一緒に暮らそうと言いつつ
死ではない方法で彼女を助けようとする。しかし、非現実的で幻想的な主人公の話に K は
Doc Hata も女性に性的行為や「純潔」だけを求め、それを誇りのように思う他の人たちと
違わないと非難するのである。なお、「私」の少女 K を「性的対象物」としてみる考えは、
彼の現在に至るまで病的なものとして残され e ている。例えば毎晩彼の部屋に黒い絹を身
に纏う K があらわれることである。 少女は彼に邸宅のような家から出て他の場所へ移す
ことを求める。しかし、Doc Hatah は彼女が「永遠に一緒いて欲しい」62といい、彼女を説
得する。そののち K の亡霊は彼のベッドに滑り込むのである。 
 
 
A faint, sad smile softened her face, and she let slip the black cloth from her shoulders and 
lay down with me beneath the covers. Her skin was cool and chaste to me, almost sisterly, 
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alabastrine, and I thought I had convinced her to remain yet again, remembering now how many 
times I had done so, today and yesterday and all the days before that, in a strange and backward 
perpetuity. I keep winning her over with hardly an argument,… 
 
かすかな悲しい笑顔で彼女の表情が緩んた。彼女は黒い布を肩からすべり落とす。そ
して、布団の中に入り込み、私のそばで横たわる。彼女の肌は冷たく純潔に感じられた、
いたって愛情に満ちた、雪花大理石のように純白でなめらかだった。また私はまだここ
に留まるよう彼女に納得させてきた。これまで幾度となくそうしてきただろうか、今日
も昨日もそしてその前の日々もずっと、奇妙で後ろ向きの永続性のなかで。私は言い争
うことなく彼女に勝ちつづけてきたのだ。 
 
 
小林富久子は、 少女 K の描写において、Kkutaeh は主人公のロマンティックに美化され
たファンタジーとしての性的対象物でしかないと指摘している。K の冷たく純潔（chaste）
に感じられる肌は、純白でなめらかで sisterly だと描写されている。ここで、sisterly は「姉
妹のような；愛情に満ちた」と「修道女の」という意味をもつ同音異義語である。そして、
先行する chaste は身体的な純潔さや「宗教的な理由で性的関係を結ばない」ことを内包す
る単語である。つまり、単語がもつ多義性から読者は、K の肌のイメージと並べて彼女の「純
潔」を考えることができる。「私」は、K の生前に得ることができなかった「純潔」と「処
女性」を亡者になった彼女を通じて強迫的に所有していると考えられるのである。同時に、
トラウマ的幻覚の中でも K と性的な行為をする主人公には、いまだ彼女を「性的対象物」
として考える姿が窺える。加えて亡霊 K を「死なせたく」ないという「所有と占有欲」か
ら、主人公は毎晩訪ねてくる K を説得するのだ。その結果、彼は口論することなく K の願
いを押しとめることができた。そして、亡者 K を自分の邸宅に残留させるのである。更に、
そこから勝利感をも抱くのである。この勝利感こそ、言い換えれば K に対する征服感と彼
女を支配しているという感覚にほかならないと読みとることができるだろう。 
 
3-2-2 地位高き男性と対抗しつづける女性 
Doc Hata の男性中心主義的で家父長主義的観念は Sunny にも及んでいる。そして Sunny
は、彼に対して強く抵抗する人物だと考えられる。主人公は丁寧に「チューダー・リヴァ
イヴァル式の家」を手入れし、立派に維持している。しかし Sunny は、その家に到着した
当初から不気味で窮屈さを覚えていた。このような養女の様子を見て、Doc Hata はより一
層念を入れ家の管理をする。それにもかかわらず、Sunny はそこから抜け出してしまう。二
人が暮らす邸宅のような家は、Doc Hata にとって養女を統制し支配するための物理的な空
間であったと思われる。そして、絶えずその場所から逃れようとする Sunny の行動には、「支
配者」に対する反抗的な特徴が顕著にみられる。 
養女を立派に育てようとする主人公と、それに対して抵抗感を抱く Sunny との関係は時
間が経つにつれ段々深刻化していった。やがて Sunny は地域の不良たちと交流するように
なる。そして自分の娘が不良な男たちとつるんで紊乱な生活を送っていることを知った主
人公は、彼女を問い詰める。以下にその場面の一部を引用する。 
 
 
“Are you saying that you’ve been at that man’s house, Officer Como mentioned?” 
“There and other places,” she said. 
⋮ 
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“What are you doing there, then? Tell me, I want to know.” 
“Do you really?” 
“Yes! Now tell me!” 
She had turned back and slowly lurched forward landing on both feet. She collected the 
crutches and looped them on the display hook. 
She said, “I have friends there. But Jimmy Gizzi isn’t one of them.” 
⋮ 
“So then what do you do there? Are there other girls with you?” 
“Some. Not always.” 
“So you’re there alone sometimes.” 
“It happens.” 
I asked her: “Are you having intimate relations?” 
⋮ 
“Yes, then.” 
“Yes?” 
“I’m having sex, yes,” she answered, “if that’s what you want to know.” 
I could hardly speak in the face of her bluntness.
63
 
 
「Como 警官が言うように、あの男の家に行ってたってことなのか？」 
「あそこにも行ったし、他のところも行ってたわ」と彼女が言った。 
⋮ 
「じゃあ、あそこで何をしてるんだ？言ってごらん、知りたいから」 
「本当に知りたい？」 
「そうだ！言いなさい！」 
彼女は後ろ向きに回り、よろめきながらゆっくりと手前の方まで近づき両足で着地
した。そして松葉杖をひとまとめにし、展示用のフックにかけた。 
「そこに友達がいるのよ。でも Jimmy Gizzi は友達ではないわ」彼女が言った。 
⋮ 
「そしたらあそこで何をするんだ？他の女の子たちも一緒なのか？」 
「何人かはね。いつもいるわけじゃないけど」 
「ということは、ときどきは君一人だけだということなんだな」 
「たまにはね」 
私は彼女にこう尋ねた：「親密な関係をもってるのか」 
⋮  
「そのことについては、そうよ」 
「そうだと？」 
「そう、セックスしているわ、それが知りたいんだったらね」と彼女が答えた。 
私は彼女の仏頂面に言葉を失った。 
 
 
ある日、主人公は自分の店の前で Sunny と Como 警官の言い争いに出くわす。Como は、
Sunny に父親である Doc Hata の名に傷がつくような行動を慎むようにと忠告していた。し
かし Sunny は反抗的な態度で、Como を挑発する。それに対し Como 警官は、「Sunny はす
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べての男たちに寛大であり、よい遊び相手なのさ」64と皮肉る。二人の言い争いが終わった
後、会話の全てを聞いていた主人公は Sunny に彼女の生活について追及する。ここで、Doc 
Hataが最も気にしていることは、Gizziの家で Sunnyが男と「親密な関係（intimate relation）」、
つまり肉体関係があったかどうかに関することであった。Sunny は父親の予想が間違いない
と堂々と語る。主人公は娘の「率直な（bluntness）」態度に一瞬間固まってしまう。辛うじ
て口を開いた Doc Hata は、娘に相手の男性を愛しているのか尋ねる。そして父親の質問に
Sunny は突然怒りを爆発させる。 
 
 
“Nothing. I don’t want love and I don’t want your concern. I think it’s fake anyway. Maybe 
you don’t know it, but all you care about is your reputation in this snotty, shitty town, and how I 
might hurt it.”
65
 
 
「なんにも。愛なんて欲しくないし、あなたの心配もいらない。どうせ見せかけだと思
うわ。お父さんは分からないでしょうけど、あなたはこの薄汚くくだらない町での評判
ばかりを気にして、私がそれに傷をつけるんじゃないかとだけを気にしているんだわ」 
 
 
上記の引用文は、Sunny によって自分の地位や名声を汚すようなことだけを心配する主
人公の姿をよく言い表している。一方で自分の行為に関して独立的で自主的な Sunny が
描かれる。主人公は、Sunny が女の身で男性の家に出入りすることについて追及する。そ
して彼女の生活を淫らなものと思いつつも、殊更「愛」という純粋な感情に置き換えて
結びつけようとする。しかし、Sunny はそれについても抵抗感を示すのである。そして、
養女の反抗的な態度に主人公は次のように述べる。 
 
 
 “I won’t allow it. It disgusts me to think of what you’re doing there. You cannot degrade 
yourself and expect for me to provide you with things.” 
66
 
 
「そんなことは許さない。あそこで君が何をしているかを考えると反吐が出る。君自
身品を落とすようなことをしてはならないし、私がお前に色んなものをやるなんて期
待するな」 
 
 
Doc Hata は、Sunny の行動を「品を落とすような（degrade）」行為だという。これはその
まま彼の女性観を示すものと思われる。つまり主人公は Sunny が「純潔」でいなければな
らないことに拘っているのである。そして彼女が純潔を守らないようであれば、いつでも
彼女を放り出すと言っている。言い換えれば、Doc Hata は自分の女性観を Sunny に押しつ
け彼女を抑圧しようとしているに他ならない。強く反抗する養女を見て、彼女との断絶を
も考えるのである。 
次に、主人公の女性における「純潔」と「恥」に関する観念がよくあらわれる場面をも
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 - 98 - 
 
う一つ取りあげる。 
 
 
 Sunny began laughing at him, first in chortles and then maniacally, in a dusky tone that 
seemed as illiberal and vile as what he was compelling on himself. And it was then that I wished 
she were just another girl or woman to me, no longer my kin or my daughter or even my charge, 
and I made no sound as I grimly descended, my blood already trying to forget, growling cold.
67
 
 
Sunny は彼を見て、声高くそして狂ったように笑い始めた。それは、Gizzi が自分自
身にしている行為（自慰）のような下品で下劣なうす暗いトーンだった。そのときだっ
た、私は彼女か私にとって見知らぬ少女はあるいは女であって欲しかった。もう私の親
族でもなく娘でもなく、関係すらない人であって欲しいと願った。私はひっそりと音を
たてずに階段をおりた。私の血はすでに冷たくなりかけ、忘れようとしていた。 
 
 
主人公は、ある日の夜、Gizzi の家に向かう。娘を探すためだった。そして、そこで衝撃
的な場面に遭遇する。Sunny が二人の男性の前で淫猥に踊っていた。娘の性的行為を目の前
にした主人公はその場所から離れながら現実を忘れようとする。彼は、娘に「下品（illiberal）」
で恥ずべき「下劣（vile）」な感情を抱く。挙句は、彼女が自分の養女であることを拒否し
しようとする。Sunny の性的に「純潔」を守らない「恥ずかしい」行為は、「私」にとって
自分の社会的地位を落とすものである。また。娘を家族としてひいては親密なつながりを
もつ存在とすら見たくないと考えるようになる。町での自分の地位に拘る主人公の姿は移
民者としてのアイデンティティとして形成されたとみることもできる。つまり、家族の構
成員である女性が貞操を守ろうとしないことは下品なことでありまた同じ構成員の男性の
地位や品位をも貶めることなのである。この場面には、主人公が家父長主義的な価値観や
貞操観念を用い相手を支配しようとする特徴が顕著にあらわれる部分だと考察できる。 
 
3-3 Doc Hata のアイデンティティとトラウマ 
『想起の空間』の著者アライダ・アスマンは、トラウマの逆説的な性格について、「それ
は人間の失われることのない一部でありながら、人格のアイデンティティの構造に同化さ
せることができない」68と述べる。では、『最後の場所で』の主人公 Doc Hata の「トラウマ」
は、彼のアイデンティティ形成においていかなる部分を占めるのだろうえか。 
まず、主人公の語りは「“自分が誰であり”、“どこに属するか”に関する巨大なトラウマ的
告白の叙事に発展」する。69 つまり、主人公のアイデンティティ形成の過程を描く過去の
記憶と想起は、彼の人生におけるトラウマを表に出す役割を果たすのである。アン・アラ
ムは、Doc Hata における人生のトラウマは、「目的志向な人生のため、一生を守り抜いてき
た抑制と隠蔽の防御機制を通じて、自分の欲望と両立できないものは全て排除し、削除し
なければならなかった」70ものだと論じる。Doc Hata は、日本人として生きることを選んだ。
更には、アメリカに渡り完璧な同化を試みる。その過程で、自分のコンプレックスを考え
させる対象や自分に抵抗する要素を捨て去るのである。つまり、Doc Hata は、日本に同化
                                                     
67 Chang-rae Lee、前掲、116 ページ。 
68 アライダ・アスマン著『記憶のなかの歴史：個人的経験から公的演出へ』磯崎康太郎訳、松籟社、2011 年、309 ペー
ジ。 
69 안아람, 「이창래의『제스처 인생』에 나타난 인종적 패싱과 트라우마」『영어영문학 21』제 29 권 4 호, 2016, p. 139. 
70 Chang-rae Lee、前掲、139 ページ。 
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する場合には帝国に従順し、「日本人」としてのアイデンティティを揺らす K を「放棄」し
記憶から消し去った。そして、アメリカの生活においては、同化の手段として築き上げて
きた地位を落とすような反抗的態度の Sunny をも排除したのである。しかし、フラッシュ
バックを含む主人公の無意志的回想は、削除された諸要素の中心へと彼を呼び戻す。 
韓国のイ・ソヒは、この主人公 Doc Hata のトラウマをジェンダー化されたものとして考
察する。 
 
 
위안부와 관련된 하타의 기억은 그의 삶 전체를 지배하는 트라우마로 작용하게 
되며 이 트라우마는 그의 젠더 정체성과 불가분의 관계에 있다. 그러므로 하타의 
젠더화된 트라우마는 그가 “체스처 인생”을 영위하게 되는 가장 중요한 원인을 
제공한다.71 
 
慰安婦に関するハタの記憶はその後の彼の人生全般を支配するトラウマとして作用
し、このトラウマは彼のジェンダー・アイデンティティと不可分の関係にある。故にハ
タのジェンダー化されたトラウマは彼が「ジェスチャー・ライフ」を営為するようにな
る最も重要な原因を提供する。 
 
 
Doc Hata に顕れる女性への男性中心的な観念は、K や Sunny を支配し所有・占有しよう
とする姿として示される。また Mary Burns との関係においては、過去の「放棄」とそれに
伴った「挫折」や「失敗」がトラウマとなる。そして、それは相手に対する消極的な態度
という自己防御へと繋がっていった。その結果、主人公は相手を放棄し、挫折する失敗を
繰り返し経験することになる。主人公のトラウマ的な経験や記憶が強迫的な観念を内包し、
更なる反復として移り変わるのである。特に、K と Sunny をめぐる諸要素は、延長線上に
存在しながら重なり、主人公のアイデンティティを揺るがすものと考えられる。 
過去と現在を往来する主人公の記憶の根底には K が存在すると考えられ、その記憶には
「慰安婦」という歴史的記憶が背景を成している。イ・ソヒが指摘するように、「慰安婦」
に関する記憶は主人公の一生を支配するトラウマとして働くのである。『最後の場所で』の
著者チャンネ・リーは、二〇〇二年行われたインタビューの中で、Doc Hata の物語は、「慰
安婦」によって人生が変わった男の話だと述べる。72しかし、主人公の「慰安婦」関する記
憶は、単純に彼が過去に何をしたかについて語るだけではないと考える。彼の物語は当時
起こった出来事の影響に続くものであり、主人公が自分の行為について想起する過程で、
どのようなことが生じたのかを読者たちに示すものであった。 
 
 
RH: So that Hata's story is not just about what he's done, but about how he lives with what 
he's done. 
 
C-RL: Right. How he's constructed himself, how he thinks he should construct himself. And 
Hata in some ways is dealing with the same kinds of ideas as Henry Park, the narrator of Native 
                                                     
71 이소희, 「『제스처 인생』에 나타난 제더화된 트라우마」『현대영미소설』제 13 권 1 호, 2006, pp. 134-156. 
72 Lee, Young-Oak. “Language and Identity: An Interview with Chang-rae Lee.” Amerasia Journal 30:1（2004）: pp. 215-227. 
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Speaker. He's not as self- conscious of that, perhaps, but I hope he says enough that it becomes 
pretty clear what he's thinking about.
73
 
 
ローン・ホーガン：それはつまり、ハタの物語は、単純に彼が過去に何をしたかにつ
いてのものではなく、いかに過去に行なった行為と共存しているかについてのものなん
ですね。 
 
チャンネ・リー：そうです。いかに彼が自分自身を構造化するか、いかに自分自身を
構造するべきかと思うかに関するものです。そして、ハタはある意味では、『ネイティ
ブ・スピーカー』74の話者ヘンリー・パークと同様な観念を扱っています。彼は自覚し
ていないようですが、私は彼が思うことについて非常にはっきりと話すことを願ってい
ます。 
 
 
上記は、ホーガンによる作者のインタビュー内容の一部である。リーは、読み手を主人
公が行った歴史的な行為や営みに注目させるのではなく、その後に連なる影響に焦点をあ
てた。つまり、主人公のストーリーは、出来事の原因と結果だけを述べるのではなく、全
体図として「私」の一生を貫き、その変化や影響を映し出すのである。そして、過去の回
想という形をもって語られる物語は、主人公のトラウマを明らかにする。また、その後景
として「慰安婦」の記憶がどんよりと、しかしながらはっきりとした輪郭をもって存在す
ると考える。 
 
結論 「慰安婦」を題材とした小説『最後の場所で』の試み 
 
『最後の場所で』の作者チャンネ・リーは、一九九九年ニューヨークタイムズでのインタ
ビューで「慰安婦」の話に非常に驚いたと述べる。更に、二〇〇一年に、 New York University 
School of Medicine で行われた講演では、「慰安婦」に関する記事をきっかけに「慰安婦」に
ついて作品を書こうとしたと言う。それまで、彼は「慰安婦」のことを耳にしたことがな
く、その出来事は彼にとって衝撃的なものだったと加える。「慰安婦」を描くため、チャン
ネ・リーは文献や読み物を通じて調査を行っている。また韓国にいる被害者たちを直接訪
問し、証言の聞き取りも行った。 
しかし、創作のための慎重で徹底的な著者の営みは、彼が感じた驚きや衝撃を書き出すに
は少々満足しがたいものだった。当初、チャンネ・リーは、一年以上かけて「慰安婦」当
事者たちに密着した語りとして作品を書いた。ところが、それは七〇代の老人が語るナラ
ティブへと遷り変わる。 
 
 
“I probably wrote three-quarters of a book in that vein,'' he said. “But I began to feel that 
what I had written didn't quite come up to the measure of what I had experienced, sitting in a 
room with these people. I began to feel that there was nothing like live witness.''
75
 
 
                                                     
73 Hogan, Ron. “The Beatrice Interview: Chang-rae Lee.” 2000. 
74 一九九九五年に発刊されたチャンネ・リーの初の小説である。ヘンリー・パーク（Henry Park）を主人公とするこの
小説は、在米コリアンのアメリカへでの同化とその周辺性について巧みに描いた作品である。 
75 “INTERVIEW; Adopted Voice.” Dwight Garner, September 5, 1999. The New York Times. 
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「そのような流れで四分の三くらいを執筆しました」とリーは語る。「しかし私がそれ
まで書いてきたものは、私が部屋の中で慰安婦だったその人たちと一緒に座り、経験
したもの76の物差しでは非常に足元にも及ばないと感じ始めました。私は生き生きとし
た証言になるもの以外には何もないと思ったのです」 
 
 
更に、二〇〇〇年のローン・ホーガンとのとのインタビューで、著者は当初の作品がも
つドラマチックな要素について言及する。「慰安婦」は非常に語りがたいものである。彼は
それを一定の形式の中で描いていた。その結果、彼の作りだした物語は「慰安婦」制度が
あまりにも残虐な犯罪であったことしか提示していなかった。77その一年後に、リーはその
劇的な要素についてより明確に述べると同時に、主人公 Doc Hata における設定についても
次のように語っている。 
 
 
“…Originally, I wanted to write a book that was focused on them and written from their point 
of view but this character of Hata, this medic who just appeared in a room somewhere in a 
scene, presented himself.” 
 
“I thought, Well, that's actually, in terms of moral quandary, much more complex. Being a 
victim is not that morally complex, it's just horrible and it's just a terror. But I was intrigued by 
someone who had been part of this experience, but then went on a）to survive, and b）to 
construct a life of prosperity and happiness. Thinking about that, that's where he came about.”
78
 
 
「…もとは、私は被害者側に焦点をあて、彼女たちの視点で本を書きたかったのです。
しかし、ハタというキャラクター、この軍医がどこかのシーンで、部屋のとあるとこ
ろから突如立ちあらわれてきました」 
 
「私は、そうですね、それは実際、倫理的な苦境という観点からみると、より複雑で
あると考えました。犠牲者になることは道徳的に複雑ではありません。それは、まさ
に恐ろしく恐怖でしかありません。しかし、私はこの経験の一部を担う誰か、その人
物に興味をもったのです。そして、その人物が成功し幸福に満ちた人生をａ）生き残
り、ｂ）構成することに注目しました。それについて考えてゆくと、そこから彼が現
れました。 
 
 
ここで、moral は、「道徳的な」と「精神的な」という二重の意味を含む。故に、彼が語
る犠牲者たちの困惑或いは苦境（quandary）は複雑なものではない。つまり、被害者にとっ
て過去の経験は、いかにも苦しく残虐なテロ（terror）のような事柄である。だが作者が当
初設定した人物像では実際にあったその出来事を十二分に捉えていなかったのだ。他方に
はその出来事が起きた現場にいた人物がその後も生き続けている。作者はここに注目した。
その結果、従軍した戦争の記憶を内在化し、Kkutaeh という少女をめぐる「慰安婦」に関す
る経験をもつ軍医出身の主人公 Doc Hata が創られたのである。そして、Hata という人物形
                                                     
76 韓国の「慰安婦」被害者たちが暮らす「ナヌムノ家」の部屋での経験を指す。 
77 “The Beatrice Interview: Chang-rae Lee.” Ron Hogan, 2000. The Beatrice Interview. 
78 “Chang-rae Lee.” Contemporary Novelists, Gale, 2001. Biography in Context. 
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成における手掛かりは、著者が韓国にいる「ナヌムの家」を訪れ、犠牲者たちの証言を聞
いたその部屋の中から見出された。彼女らの証言の中には、女性たちに対して強引で暴力
的な行為を行う人たちばかりではなかったというものもあった。彼女たちと言葉を交わし、
親切な態度をとる兵士たちもいたという。著者は、ついにその人物たちを発見したのであ
る。リーのこのような創作上の営みは、読み手に「慰安婦」という歴史的記憶やその認識
に対して、他の側面からアプローチするように働きかける。まさに、「『最後の場所で』は
「慰安婦」に関する本の反対側に位置する本」79なのである。 
しかし、チャンネ・リーのこのような人物設定は、「慰安婦」における経験や記憶の多様
性を代表する一方で、「慰安婦」制度の非倫理的で残忍な諸要素を忘却させかねない。この
点はついては既にジェンダー研究者たちからの指摘が多く見られる。 
『最後の場所で』は、七十代の老人が自分の人生を振り返る物語である。これは、一人の
人間が「なぜそのような行動をとり、生き方をする」のかを知るための作業である。過去
の回想の中で、意志的或いは無意志的に想起される記憶は、徐々に Doc Hata という人物の
輪郭を描きだしゆくが、同時に彼の語りはトラウマ的叙述で展開される。強迫観念と見ら
れる主人公の過去の記憶は、個々の出来事に対し異なったトラウマを呈しながらも類似性
をもつ。そして、それが総合的な記憶となり、一人の人間の物語を形成するのである。チ
ャンネ・リーは、「主人公の「慰安婦」との関わりが彼の人生の出来事を定義するか」とい
う質問に、「一つの出来事がその人を定義することには違和感を禁じえない。」と述べ、「慰
安婦」の経験は彼の人生における一部だと加える。確かに、小説の全般において、読者は
「慰安婦」という題材が作品全体を形成するものとは考えないだろう。しかし、「慰安婦」
の記憶が「一部をなす」という構造上の性質は、あらゆる出来事や記憶の詳細な部分で明
らかに存在する。そして一つにまとまった物語としてその全体を見下ろすと、そこには、
明らかに「慰安婦」という後景が建っていることが分かってくる。それはまるで小さい写
真を繋ぎ合わせ、一つの作品をなすモザイク画のようなものである。それでは、「慰安婦」
を題材に作者の繊細な作業によって作られた『最後の場所で』がもつ意義とはいかなるも
のなのだろうか。本研究では、その考察のために主人公における過去の記憶やトラウマそ
して、民族的、国家的なアイデンティティについて考察を行った。 
第一章では、Doc Hata における過去の反復性について分析した。毎朝、主人公は庭のプ
ールで一定数「泳ぎ」、熱いシャワーを浴びた後、朝食をとる。このような生活ルーティン
が彼によって強迫的で反復的に行われる。この反復、特に「泳ぐこと」は主人公の「居場
所」への執着や執念だと考えられる。そして Doc Hata をめぐる三人の女性との関わりと断
絶による失敗は、「家族」を求める主人公の固執と挫折としてみられる。  
主人公におけるもう一つの強迫観念的な考えに「死」が挙げられる。愛する人の衝撃的な
死は、主人公の大きなトラウマとなる。その結果、彼は自分自身を「棺桶を引きずる」よ
うな人間だと考える。そして、その強迫的な信念は彼の回想を周辺で起こった「死」へと
反復的に重ね合わせてしまう。主人公の強迫的な意識によるこの三つの反復には、それが
繰り返られる過程でさまざまな亀裂が生じた。そして、主人公は強迫的行動や観念からの
解放へと向かうとする。しかしそれはトラウマを伴ってあらわれ、完全に克服されること
は極めて難しいと思われる。主人公に反復性をもって再々あらわれる過去は、特に K と
Sunny への回想において顕著である。二人の女性がもつ反復的な諸要素は、「出身」「性別」
そして「妊娠と胎児」、この三つの点があげられる。二人が同じくする「出身」と「性別」
は延長線を描きながら、重なることで対象の投影に連なる。つまり、朝鮮半島出身の女の
子 Sunny は K を連想させる役割を担う。「妊娠と胎児」の場合、両者とも堕胎という結末を
                                                     
79 Lee, Young-Oak. “Language and Identity: An Interview with Chang-rae Lee.” Amerasia Journal 30:1（2004）: p. 221. 
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とる。単純なレベルでの過程において二人の女性は平行して並び、尚且つ混合する。ここ
に主人公の対象への「所有と占有」という感情が強く働き、支配しようとする反復性が浮
かび上がってくる。 
二章では、一章の内容を踏まえつつ、繊細に織り込まれた主人公の反復強迫的な状況や観
念の中核についての分析を行った。過去の人物である Kkutaeh は、Doc Hata のトラウマにお
ける中心的な存在である。主に、フラッシュバックを通じて浮かび上がる K は、主人公の
アイデンティティを激しく揺さぶる。そのアイデンティティの揺らぎは主人公に「居場所」
への執着や執念をより一層強く抱かせるに至る。そして K との関係における挫折は、主人
公をめぐる「家族」として思いたい人たちの存在との反復的な失敗へと繋がってゆく。ま
た、K の「死」に大切な人を失ったことへ罪の意識を感じ、それはトラウマに変わる。K の
死がトラウマの根底に存在すると考えられる理由の一つとして、毎晩主人公を訪ねてくる
亡霊が挙げられる。最後に、多くの類似性を持つ K と Sunny をめぐる忘却された出来事は、
誰にも語ることができないトラウマとして考えられる。 
第三章では、主人公のアイデンティティとその背後をなす「慰安婦」の記憶について考察
を行った。まず、三つの国家に跨りながら、自分の存在する場所を求め続けた主人公には
複雑なアイデンティティ形成の設定がみられる。朝鮮人という出自や彼の劣等感は、「朝鮮
的な」諸要素をもつ人物たちによって主人公に再び刻み込まれる。そして、日本人より「日
本人」らしい観念や心情をもって生きることで、主人公は日本人としてのパッシングを試
みる。その過程で描かれる主人公の姿は、「帝国主義」的な考えをもつ人物として描出され
る。また、アメリカにおける「日系」アメリカ人としての主人公のアイデンティティは、
誰もが羨む邸宅をもち、町では高い評価を受けることで「同化」を試みる。そして、国家
とは関係なく、Doc Hata にあらわれる男性中心的な人物像は、K と Sunny に対する「所有
と占有欲」を抱き、相手に従順な態度を求めてゆく。これは、他者との関係の中で、支配
構造をつくろうとする一種の植民地主義的なものとしてみることができる。  
このような主人公の特徴は、女性の「純潔」と「恥」にこだわり、更には対象を抑圧し支
配しようとする姿に描かれる。このような複合的なアイデンティティを提示する Doc Hata
の生の営みは、彼のトラウマを明らかにすると考える。その中で「慰安婦」関わる主人公
の経験記憶は、彼の人生におけるトラウマの核として残存する。そして、主人公のトラウ
マ的な叙述には、常に「慰安婦」、正確には K の記憶が染みついているのである。 
日本軍のキャンプで将校として務め、「慰安婦」の記憶を抱える主人公 Doc Hata の物語に
ついてイ・ソヒは次のよう指摘する。 
 
 
…일본군 군의관 출신인 하타를 남성 일인칭 화자로 선택한 점은 독자들로 
하여금 위안부 주제에 관한 역사적 진실을 다양하면서 또다른 관점에서 볼 수 
있도록 하는데 매우 효과적인 방법이었다.80 
 
…日本軍の医務を担当する将校出身であるハタを男性一人称話者として選択したの
は、読者にとって慰安婦主題に関する歴史的真実を多様で異なる観点で見ることができ
る最も効果的な方法だった。 
 
 
                                                     
80 이소희, 「『제스처 인생』에 나타난 젠더화된 트라우마」, 『현대영미소설』 제 13 권 1 호, 2006, pp. 138. 
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イは、更に、チャンネ・リーは「慰安婦」の主題を最も根本的な道徳の問題と結びつけ、
現在のアメリカ人の生活に繋げていると述べる。今日では、トランスナショナルな歴史的
記憶になっている「慰安婦」の経験が、その状況における多様性という最も重要な問題意
識を含み、「再」記憶されたのである。『最後の場所で』は、歴史の中で意識的に忘却され
てきた記憶が再び回帰する作品として最も重要な意義を持つと考えられる。同時にその忘
却の回帰によりもたらされた更なる忘却を掘り下げる。言い換えれば、歴史的に忘れかけ
ていた「慰安婦」の記憶が作品の題材になることで想起され、なおその想起の中で更に意
識的に葬られた記憶を呼び戻すのである。『最後の場所で』は、集団のアイデンティティを
形成する文化的記憶が依存するメディアとして働き、その継承に必要な反省や批判を提示
しているのである。そして、その働きは出来事が起こったまさにその場所ではなく、国家
を超え、一見全く関わりのないような空間で行われた。その結果、その以前の記憶と同様、
口伝で伝承され再構成された歴史的記憶もまたトランスナショナルな性格を持つものとな
る。更に、時にはそれがアジア系アメリカ人のアイデンティティを反映する媒体ともなっ
た。しかしながら、『最後の場所で』が「慰安婦」の記憶における多様性に注目し、従来の
一般化された表象や情報への回顧と反省を促す反面、犠牲者たちの記憶を美化し、そのト
ラウマや悲劇性を矮小化しかねないことは確かである。故に、我々は再び思い出されたそ
の記憶を絶えず検証し、批判し、反省し、そして議論すべきだと考える。 
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